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BEVEZETÉS 


Ezeket a háborús történeteket a Déli Arcvonal egyik repülőterének 
étkezdéjében hallottam. A főhősei maguk mesélték el nekem. Akkoriban 
sebtében feljegyeztem mindegyiket és most megkísérlem e nagyszerű fiúk 
ragyogó hőstetteit az olvasó elé tárni. Igyekeztem olyan stílusban megírni 
mind, ahogyan azokat élőszóval nekem elmondták, azaz hű maradtam az 
előadásmódhoz és a mesélők rögtönzött megjegyzéseit is beleszőttem az 
elbeszélések keretébe. Éppen ezért a stílus sok helyen hanyag, néha 
túlságosan életvidám, mondhatnám kissé túlzott, de a fentieket előre 
bocsátva remélem, az olvasó is megbocsátja majd, ha a XX. repülőszázad 
fiatal, hős tisztjei saját maguk mesélik el kalandjaikat. Ugyanazokkal a 
szavakkal, ahogyan én hallottam. Az ő közvetlenségükkel. Még a 
helyszínen sem változtattam. Maradjunk meg ugyanabban a füstös, 
felejthetetlen kis barakkban, ahol a , XX. század" naplója megszületett. A 
történetek főhősei sok esetben elárulták nevüket; többeknek viszont, 
különböző oknál fogva, más nevet kellett adnom. Ezt azonban nem szívesen 
tettem, és mindig csak akkor, ha magam is beláttam, hogy nincs más 
választásom... 

Könyvemet Andrea Brezzi pilótatőhadnagynak ajánlom. Egyik 
történetnek főhőse ő. Ha csak az ő életéből merítettem volna anyagot, akkor 
is egész kötetet tölthetnék meg a fiatal, vakmerő pilóta hőstetteivel. Egy 
őszi délutánon találkoztam vele C. repülőterén. Még nyakig benne volt 
nehéz repülőegyenruhájában - éppen Málta felől érkezett és arca ragyogott 
az örömtől, hogy a rábízott feladatot sikeresen megoldotta. Együtt töltöttük 
az estét és sok mindenféléről elbeszélgettünk. Hirtelen hozzám fordult: 

— Te, tudom, hogy hazamész, előbb is érsz haza, mint én. Kérlek, 
megj el apámhoz és anyámhoz s öleld meg őket helyettem... 

Nemsokára ezután másik repülőtérre helyezték át, ahonnan más 
frontokat látogatott meg , szeretetadományaival". Egyik reggel egy 
bombázókülönítménnyel valamelyik görög üteg elhallgattatására indult és 
nem tért vissza. 


Mindnyájan meg voltunk győződve, hogy meghalt és elsirattuk. 
Szívünk mélyén azonban úgy éreztük: nem lehet igaz, egyszer még 
visszatér. 

Később, kerülő úton fülünkbe jutott, hogy él és fogságba került. Ezért 
hát nem tettem eleget Brezzi kérésének: nem adtam át üdvözletét szüleinek. 
Hadd adja át hamarosan ő maga... 

ANGELO APPIOT TI 


A FÜSTÖS BARAKK 


Múlt év decemberének valamelyik estéjén együtt ültünk , valahol? a 
Déli Arcvonal eldugott repülőterének barakkjában. Unalmas, szeles este 
volt. A keményre fagyott földet csontig ható, metszően hideg szelek 
seperték végig s az ilyen időhöz nem nagyon szokott olajfák koronáját 
ugyancsak megtépázták. A réseken a barakkba is befújt a szél és végig 
fütyült az összetolt asztalok között. A körben ülő tisztek fázósan tűrték fel 
kabátjuk gallérját. Idegesek és ingerlékenyek voltak. A füstös barakkban 
elviselhetetlen légkör uralkodott. Kellemetlen, durva szavak pattogtak a 
levegőben, petróleum- és konyhaszag terjengett. Semmi repülés, semmi 
Málta, semmi felderítés, csak unalom, végtelen unalom, amikor semmit sem 
lehet csinálni. A pókert elvihette az ördög, a bridzs csak ütődött angoloknak 
jó... 

— Istenem, tégy csodát, — hallatszott itt is, ott is — ... ezredes úr, 
meséljen már valamit! 

Az ezredes, harminc év körüli férfi, szép, mint egy görög isten, száz 
cigarettát szív naponta, hét vitézségi érme van és minden öt percben 
hajlandó kockára tenni a bőrét, de arra nincs szíve, hogy egy becsületes 
körmondatot kivágjon. Nagyon hallgatag ember, mindazok, akik nem 
ismerik, , lehetetlen alaknak" tartják. De ha többet van vele együtt az ember 
és jobban megismeri, belelát a szívébe és bálványozni kezdi. 

Ezen az estén az ezredes megérezte, hogy a dolgok nem mennek a 
maguk rendjén. A fiúk minden semmiségen felfortyantak, márpedig a 
barakkban uralkodó, egyre veszedelmesebbé váló unalmat valahogyan el 
kellett űzni. Mégpedig gyorsan ... A hadvezetőség mindenre gondol, csak az 
unalomra nem. 

— Kevesebb gázmaszkot kérünk, de több könyvet, több rádiót, levelet, 
több cigarettát, lehetőleg a szívható fajtákból!... 

Meglehetősen siralmasan festettünk ebben a környezetben. Sehogy 
sem illettünk ebbe a huzatos, összetákolt fészerbe, melybe hálni járt a lélek. 
Szinte minden percben várni lehetett, hogy egyikünk felugrik és 


mindnyájunkat kikerget, hogy a ránk nehezedő tétlenségtől valahogy 
megszabadítson bennünket. 

Fásult arccal ültünk, magunk elé meredve, és kértük az Istent, múljon 
el felőlünk a hosszú éjszaka. 

Ekkor az ezredesnek remek ötlete támadt. Maga köré gyűjtötte a fiúkat 
és így szólt: 

— Gyerekek, most szépen leülünk ehhez a nagy asztalhoz és sorba 
mindegyikünk elmeséli legizgalmasabb és legérdekesebb háborús kalandját, 
amelynek ő volt a főhőse. Aztán szavazni fogunk és úgy döntjük el, kié volt 
a legérdekesebb történet, ki lesz a győztes. Figyelmeztetlek azonban 
valamennyiteket, senkinek eszébe ne jusson lóvá tenni és hasból költött 
történetekkel traktálni bennünket, mert ebben az esetben irgalmatlanul 
kirakjuk a hóba. Különben is azonnal rájövünk, ha valaki túllő a célon és 
kacsát akar beadni. Minden egyes történet legfeljebb tíz percig tarthat... 

Egy újonnan érkezett kis szőke hadnagy közbeszólt: 

— Az ötlet nem új. Milanesi írt már egy hasonló könyvet, aminek 
kellemesen pikáns kis mellékíze volt... Mi azonban ... 

Az ezredes ráförmedt: 

— Ugyan hallgass, te tacskó. Mit értesz te ehhez? Ismerem a könyvet, 
amire célzol. Ez mit sem változtat tervemen. Rendben van, mi is írunk egy 
könyvet és elnevezzük a XX. repülőszázad naplójának. 

Az ezredest félbeszakító hadnagyocskának kellett megnyitnia a sort. 

— Kezdd meg te! — bökte oldalba az egyik repülőfőhadnagy. — 
Hiszen úgyis tegnapelőtt jöttél a világra, neked nem sok repülőkalandod 
volt még. Így nem untatsz bennünket sokáig első sikeres landolásod 
izgalmaival. 

Pedig nem volt igaz, amit mondott. Ez a szőke, kissé sápadt, 
húszesztendős fiú, aki csak pár hónappal ezelőtt hagyta el a casertai iskolát, 
nagyon is ismertté tette magát azzal az esettel, amit a következőkben mesélt 
el nekünk. A történetet többé-kevésbé mindannyian ismertük már, mégis 
nagyon örültünk, hogy most maga a történet hősétől hallhatjuk újra a 
szomorú és hősies kalandot. A fiú beszélni kezdett és mi valamennyien — 
még a legádázabb fecsegők is — feszült figyelemmel hallgattuk. 

— Mint mindnyájan tudjátok, közvetlenül Casertából kerültem erre a 
megveszekedett repülőtérre. Nem akarom a mellemet döngetni, de meg kell 
említenem, hogy odalent meglehetősen jó tanuló hírében állottam és az 





összes előírt repülőgyakorlatokat kitűnő eredménnyel végeztem el. 
Casertában azonban komoly emberek közt voltam, a gépek is komoly 
masinák voltak, nem rozoga bárkák, mint az itteniek, társaim pedig 
egyszerű repülők és nem hozzátok hasonló nagy emberek. Szó, ami szó, 
idekerültem. Mondtam is magamban: no ezek itt szépen fogadnak majd. 
Azt hiszik, holmi tejfelesszájúval van dolguk, de majd bebizonyítom nekik 
hamarosan, ki vagyok! Nápolytól Villa San Giovanniig képzeletben 
százszámra géppuskáztam le a Spitfire-ket, halomszámra semmisítettem 
meg a Gloster-gépeket, lelki szemeimmel már a mellemen láttam díszelegni 
az arany vitézségi érmet. Mit bánom én, ha kockára is kell tennem érte 
életemet, fő, hogy bizonyságot tehetek bátorságomról. Megérkeztem ide. 
Olyan gúnyos mosolygással fogadtak, hogy kinyílt a bicska zsebemben. 
Egye fene! Majd holnap megmutatom nekik, kin mosolyognak — 
gondoltam. A csapattesthez osztottak be, adtak egy gépet, vállon 
veregetnek, hogy csak gyakorlatozz, , pubi!" — aztán majd, ha jó fiúcska 
leszel egyszer elviszünk Málta felé is. Mint tudjátok, szorgalmasan 
gyakorlatoztam, míg aztán egy szép napon, vagy tíz nap múlva, úgy 
éreztem, most már helyben vagyok. Oda is mentem a századosomhoz, 
lejelentkeztem és jelentettem, hogy most már akármilyen feladatot 
rámbízhat. Pár nap múlva tényleg meg is kaptam az első megbízást. El 
kellett kísérnem egy bombavetőrajt, amely Miccaba felé indult. A százados 
hátba vágott és kijelentette, hogy én is mehetek velük. Majd kiugrottam a 
bőrömből örömömben. Majd megmutatom pilótatársaimnak, hogy senkinek 
sem kell végig csinálnia az abesszin háborút ahhoz, hogy jó repülő legyen! 
Késő délután indultunk, felemelkedtünk vagy kétezer méterre és bevártuk, 
míg a G.-ből érkező nehéz bombavetőraj csatlakozik hozzánk. Itt kezdődött 
a dráma első része. Már amikor startoltam, észrevettem, hogy a motorral baj 
van. Minden tizedik ütemnél köhögött a gép. Biztosan piszkosak a 
gyertyák, az ördög vigye azt a hanyag gépészt, miért nem ügyel jobban a 
pucolásnál — dörmögtem dühösen a fogam közt. Nagy üggyel-bajjal 
igyekeztem , lépést tartani" a többi géppel, ami eleinte még csak sikerült 
valahogy. Gázt adtam a motornak, amennyire csak lehetett, de éreztem, 
hogy hiába. A gépek rajba fejlődtek és Máltának vették útjukat. Hiába, a 
motor egyre jobban kezdett kihagyni. A légi járőr vezetője kétségbeesetten 
integetett a kezével. Ezek ott az hiszik rólam, hogy ínamba szállt a 
bátorságom! — tört ki belőlem a kétségbeesés. Ha törik, ha szakad, be kell 


hoznom az egyre növekvő távolságot, köztem és a többi gép közt! De 
lehetetlen volt jobban megerőltetnem a gépet. Lassú félköröket írva le, 
egyre lejjebb és lejjebb ereszkedtem és mivel már kint jártunk a nyílt tenger 
felett, az a veszély fenyegetett, hogy nem várt fürdőt kell vennem. Hiába 
minden! Vissza kell térnem a repülőtérre! Intettem a társaimnak, hogy 
kénytelen vagyok visszafordulni. Nagy nehezen kiegyensúlyoztam a 
megmegbillenő gépet és visszakormányoztam a repülőtér felé, ahol 
sikeresen földet is értem. Majd szétvetett a méreg. A repülők hozzám 
futottak, körülvettek. A gépész kérdően nézett rám. A szidalmak és 
szemrehányások özönét zúdítottam szegény fejére. Megfenyegettem, 
hogyha ez még egyszer előfordul, megszűnik létezni. De hiába volt minden 
átkozódás. A többiek már bizonyára Málta felett járnak és javában szórják 
le , csomagjaikat" az angoloknak, vagy derekasan harcolnak a Spitfire- 
okkal. Én meg itt állok dühösen a gépem mellett és szidom ezt a 
szerencsétlen flótást. Megyek az őrnagyhoz. Az őrnagy úr derék ember, 
azonnal megérti a dolgot, utasítást ad, hogy vizsgáltassam meg a motort. 
Még meg is vigasztal, hogy majd máskor több szerencsém lesz. A 
szerelővel tüzetesen megvizsgáljuk a motort és a gyertyákat. Leszereljük a 
karburátort, megvizsgáljuk a villamos berendezést, új gyertyákat szerelünk 
fel, szóval helyrepofozzuk a gépet tetőtől-talpig. Éjfél tájban készen is 
lettünk. Megforgatjuk néhányszor a légcsavart és halljuk, hogy a motor 
kitűnően működik. Megelégedetten fekszem le. Majd holnap! — gondolom 
magamban bizakodva. Holnap ma jól megmutatom, ki vagyok én! Másnap 
tényleg újra Málta felé készülünk. Célunk ezúttal Hal-Far, amely, mint 
tudjátok, Miccaba testvér-repülőtere. Vagy harminc tonnányi bombát kell 
ledobnunk. Az én gépemet is kijelölték a kísérőgépek közé. El is indultunk, 
a tenger felett csatlakoztunk a bombavetőkhöz és... uccu neki, Málta felé... 
Negyed órai repülés után... A többit már tudjátok! A motor újra elkezd 
köhögni, a gép megbillen és én lassan el-elmaradok a rajtól. Érzem, hogy 
elsápadok. Tehetetlenül kínlódok a gázpedállal. Újra vissza kell fordulnom! 
A repülőtéren az ezredes mogorva arccal fogad. 

— Túlzásba megyünk, fiatalember! Ajánlom, hogy utoljára forduljon 
elő a dolog! Nem tűröm az ilyesmit! Ma éjjel motorvizsgálat, holnap, ha 
törik-szakad, a raj kötelékében kell maradnod! Majdnem sírtam dühömben. 
Tehetetlenül rágtam az öklömet. Ha nem szégyelltem volna pilótatársaim 
előtt, legszívesebben levetem magam a földre és bőgök, mint a gyerek... 


Hívom a legjobb szerelőt. Töviről-hegyire átvizsgáljuk a gépet. Sehol 
semmi hiba. A motor pompásan működik, a karburátor tiszta, a gyertyák 
ragyognak, olaj, benzin rendben. De hát, az ördögbe is, mi lehet itt a hiba? 
Gyűlölöm a káromkodást, a káromkodókat pedig útálom. Azon az estén 
azonban, higgyétek el nekem, minden harmadik szavam csúnya 
káromkodás volt. Hajnali három óráig vesződtünk a gépemmel. Ekkor 
néhány órára ledőltem, de hajnalban már a repülőtéren voltam. Kihúzattam 
a gépet a hangárból. A motor kitűnően működött. Felszálltam, jó darabig 
keringtem a repülőtér felett és a legnyaktörőbb mutatványokat végeztem. 
Végre elérkezett a várva-várt délután. Aznap a szicíliai tengerszoros 
közelében elvonuló angol hajókaraván megtámadása volt a parancs. Szentül 
megfogadtam magamban, hogy bármilyen nyaktörő feladatról lesz is szó, 
vállalkozom rá, hogy tisztázzam magam. El is indultunk. Dagadó szívvel, 
nagy harci kedvvel vágtam neki a többiekkel a levegőtengernek. Alig 
negyedórai repülés után beütött a katasztrófa... Kíméljetek meg attól, hogy 
újra elmeséljem e rettenetes perceket. Még ma is, ha visszaemlékezek rá, 
összeszorul a torkom és elsötétül előttem minden. Elég az hozzá, hogy fél 
óra múlva megint a repülőtéren voltam. Az ezredes kikelt önmagából. 
Kurtán kijelentette, hogy nagyon sajnálja, de meg kell mondania, legjobban 
teszem, ha beadom lemondásomat. Így elkerülhetem a komolyabb 
következményeket. Sírástól remegő hangon védekeztem. 

— A motor a hibás, ezredes úr, higgye el... ez nem repülőgép, ez 
elavult talicska ... Valaki elátkozott, hogy ne sikerüljön semmi... Az ezredes 
nem fogadta el védekezésemet. Megvetően végignézett rajtam és faképnél 
hagyott. Betámolyogtam a szobámba és kétségbeesetten vágódtam végig 
fekvőhelyemen. Több, mint egy óra hosszat a sötét szobában feküdtem a 
legnagyobb lelkigyötrelmek között, öngyilkosságot forgattam a fejemben. 
Az a tiszt, aki ilyen esetben végez magával: gyáva. Én azonban 
háromszorosan annak számítok, mert tiszttársaim szemeláttára háromszor 
futottam meg a harcból. Istenem, milyen szégyen! A kollégáim a harcból 
jövet szemen köphetnek. Még hozzá teljes joggal! Mitévő legyek!... 
Kihúztam szolgálati revolveremet. Babonás rémülettel szegeztem szemem a 
csövére. Lőjek, ne lőjek? Ezredes úr, édesanyám, értsenek meg az Isten 
szerelmére! Próbáljanak belém látni! El szeretnék süllyedni a szégyentől és 
a kétségbeeséstől. Feltűnt előttem édesanyám jóságos arca. Megsegített. 
Hirtelen felugrottam az ágyról, kirohantam a repülőtérre és lélekszakadva 


az ezredes irodájába siettem. Anélkül, hogy engedélyt kértem volna, 
benyitottam. Nem is emlékszem, hogy köszöntem volna. Mint egy őrült, a 
futástól lihegve, beszélni kezdtem: 

— Ezredes úr! Higgyen nekem, nem vagyok gyáva. Adjon egy másik 
repülőgépet. Azonnal indulok egyedül Málta felé. Leereszkedem harminc 
méterre a miccabai repülőtérre és sortüzet adok gépfegyverrel a földön levő 
gépekre, készítek pár tucat felvételt és ha nem lőnek le, akkor, ha Isten is 
úgy akarja, visszajövök és jelentést teszek. Ha nem adja beleegyezését, itt 
az ezredes úr előtt lövöm főbe magam! Könyörgöm, ezredes úr, adasson 
nekem másik gépet... Az ezredes szótlanul végighallgatott. Szinte magam 
előtt látom kemény, férfias arcát, szürke, kutató pillantását, amelyben 
hirtelen megcsillant a derék bajtárs megértő mosolya. 

— Rendben van. Kérj a nevemben egy C. R. 42-es gépet, repülj Málta 
felé és hozd el az ígért fényképfelvételeket. Ha sikerrel elvégzed a feladatot, 
visszanyered bizalmamat. Rohantam az első rajhoz... A százados hallani 
sem akart a dologról. 

— Az ég szerelmére ne nehezítse meg a dolgot! — rimánkodtam 
kétségbeesetten. — Az ezredes parancsa... Nem, nem vagyok bolond. 
Adjon egy gépet, töltesse meg a fényképezőgépet, mert Málta felé kell 
repülnöm ... Igen, odamegyek, a pokolba, nem bánom, de siessen, az Istenre 
kérem. Pár perc múlva már a berregő gépben ültem. Teljes gázzal előre! 
Szinte magamon kívül voltam izgatottságomban. Nem láttam, nem 
hallottam, csak egyet tudtam: sikerülnie kell a vállalkozásomnak! A 
rettegett sziget felé kell repülnöm, el kell végeznem a rám bízott feladatot 
és élve visszatérnem! Hogy megmutassam mindenkinek, nem vagyok 
anyámasszony katonája! Istenem, milyen rémes perceket éltem át! Nem 
kívánom még az ellenségemnek sem. A nap már lebukófélben volt, úgy 
festett, mint egy lángban álló kerek tűzgolyó, mely éppen elmerülni készül 
a tenger hullámaiban. A vállalkozáshoz, előreláthatóan háromnegyed órára 
volt szükségem. Idejében kellett Miccaba felé érkeznem, hogy 
elkészíthessem a felvételeket. Málta felett még nem jártam, de el sem 
lehetett tévednem, mert a közelben nem volt másik nagyobb kiterjedésű 
sziget. Miccaba pedig Málta kellős közepén fekszik, úgyhogy még egy 
kezdő repülő is játszi könnyedséggel megtalálhatta. A motor kifogástalanul 
működött. Mondhatnám szinte dalolt és én vele együtt énekeltem. Együtt 
trilláztam a gép ütemével, a motor szimfóniája egész lényemet muzsikával 


és örömmel töltötte el. Emlékszem, három szót ismételgettem gépiesen: 
Megyek Málta felé... Megyek Málta felé... Tudtam, hogy az életem még 
sohasem forgott ennyire kockán. Ha meghalok, az sem baj. Fő, hogy a 
becsületem szeplőtlen marad! A halál felé repülök, de legalább magammal 
viszem ezredesem elismerését! Lényegtelen, hogy elmondjam nektek, mi 
történt a szigeten, amikor a gépemet megpillantották. Valamennyien 
tudjátok, mi játszódik le ott lent, hiszen legalább ötvenszer volt benne 
részetek. Átengedem nektek annak az ádáz tűzijátéknak elképzelését, 
amelyet tiszteletemre rendeztek. Azt sem mesélem el, milyen elkeseredett 
harcom volt azzal a három Gloster-típusú vadászgéppel, amelyek 
történetesen a sziget felett cirkáltak. Egyiket sikerült lelőnöm. Vagy húsz 
méternyire ereszkedtem le Miccaba repülőtere felé és géppuskával végig 
pásztáztam a repülőtéren indulásra készen álló gépeket. Hogyan repültem el 
vagy háromszor a katonai épületek felett, ádázul fényképezve, — ezek 
mind ismeretes dolgok előttetek, nekem azonban akkor újak voltak és úgy 
éreztem, hogy újjászülettem e felejthetetlen élményben. Még ma sem értem, 
hogyan sikerült ép bőrrel hazajutnom, amikor pedig vagy féltucat 
Hurricane-, Spitfire- és Gloster-gép indult üldözésemre. Édesanyám minden 
bizonnyal éppen rám gondolt és azon imádkozhatott, hogy óvjon meg a 
Jóisten. Kérését, úgy látszik, meghallgatta az ég. Így történt, hogy 
hamarosan újra repülőterünkre érkeztem. Bajtársaim nem sokkal előttem 
jöttek meg. Jóformán kiráncigáltak a gépből és összevissza ölelgettek. 
Gépem inkább hasonlított egy kimustrált szitához, mint repülőgéphez. 
Nyolcvankét géppuskagolyótalálat érte. A benzintartályban még volt vagy 
egy liter benzinem. Még az ezredes is megölelt és kijelentette, mindig tudta, 
milyen derék fickó vagyok. Később megkaptam ezért a kis kiruccanásért a 
nagyezüstöt. 

A XX. repülőszázad naplója így született meg. Az , előadás" alatt az 
öregebb repülőtisztek meghatódtak. Az ezredes, aki immár a hatodik 
cigarettájára gyújtott rá, tenyerével az asztal lapjára csapott és felkiáltott: 

— Mindig mondtam nektek, fiúk, hogy Barelli hadnagy barátunk nem 
is olyan gyáva kukac. 


A VESZÉLYES TRÉFA 


Fenemód hideg volt a barakkban. 

— A hideg és a bűz nem nagyon férnek meg egymással, — jelentette 
ki egy tartalékos százados, aki arról volt nevezetes, hogy csak akkor 
nyitotta ki a száját, ha örök igazságokat mondhatott. 

— A hideg, a bűz és az A. 0. cigaretták — tette hozzá egy másik pilóta, 
akinek az amerikai cigaretták voltak a gyengéi. 

— Üsse kő a büdösséget meg a cigarettákat, de tüzet igazán 
gyújthatnátok. 

Egyik repülő meg is rakta a kis vaskályhát, de mivel a nedves fa nem 
nagyon akart tüzet fogni, meglocsolta a füstölgő fahasábokat egy kis 
benzinnel. Hja kérem, spórolni kell a nyersanyaggal! 

Természetesen majdnem sikerült felgyújtania a barakkot s a fiúk 
kígyót-békát kiabáltak a szerencsétlenre, a bűz is nagyobb lett, a füst is, 
csak a levegőben uralkodott valami álmosító langyosság. 

Az ezredes Patruno hadnagyhoz fordult: 

— No, Patruno, te is jobban tetted volna, ha hallgatsz. Ahelyett, hogy 
minket itt zöldségekkel traktálsz, maradj meg a szerelmesleveleknél. Nem 
látod, még a tűz is kialudt előadásod hallatára, így hát sajnálom, ne is 
számíts az első díjra. No fiúk, ki következik? 

Ez volt a negyedik elbeszélés az este. A XX. raj dekameronjának első 
történetét Barelli hadnagy mesélte, mint már hallottuk. A repülőket többé- 
kevésbé meghatotta a húszesztendős sápadt, törékeny, lányoskinézésű fiú 
előadása. 

A pilóták a hőstetteket mosolyogva szokták végighallgatni, de ha 
szívükhöz szól az ember, valamennyien gyerekké válnak. 

Újabb két történet következett. Semmi különös, a szokásos Málta 
feletti ütközetek, lelőtt angol repülőgépek, szerencsés hazatérések, jóformán 
egészen kiürült tartályokkal, ellenséges golyóktól össze-vissza lyuggatott 
szárnyakkal és így tovább. 

Egyik sem volt valami érdekes történet; a tisztek ásítozni kezdtek, de 
legjobban maga az ezredes. Magamban arra gondoltam: lehet, hogy ezek a 
fiúk nagyszerű, pilóták, de mikor kinyitják a szájukat — analfabétákká 
válnak és az én naplóm füstbe megy. 


Az ezredes, hogy megmentse a helyzetet Patruno főhadnagyhoz 
fordult: 

— Nézd, Patruno, te ügyvéd vagy, legalább tudsz beszélni. Tudjuk, 
hogy fabatkát sem ér a katonai tudományod, éppen ezért nem vártunk tőled 
sokat. Most tíz perc múlva fél tizenegy. Adunk neked tíz percet, mesélj még 
valamit a kölyköknek valamelyik élményedről. 

Patruno főhadnagy a legidősebb tiszt a században. Már 1917-ben is 
repülőfőhadnagy volt; most koránál fogva kisistennek képzeli magát. A 
tacskó húszéves pilóták azonban, akik óránként ötszáz kilométeres 
sebességgel a legnyaktörőbb mutatványokat végzik, kinevetik Patrunót és 
apukának hívják. 

Egyáltalában nem voltak hajlandók Patruno háborús múltját tisztelni, 
sőt még azt is ráfogták, hogy nem ért a modem repülőgéptechnikához. A 
világháború után Patruno főhadnagy az ügyvédi pályát választotta s amikor 
az új világháború kitört és Olaszország is belecseppent a csetepatéba, 
Patrunót is előráncigálták poros ügyvédi irodájából és teljes nyolcvan 
kilójával egy modem felderítőgépbe ültették, hogy a Földközi-tenger egén 
babérokat arasson. 

Patruno főhadnagy vasakaratú ember és egészen jól bírja a szolgálatot. 
Bátorsága sem mindennapi. Mindez azonban nem zárja ki, hogy a bajtársai 
, ügyvéd úrnak" ne csúfolják, aki úgy ül a repülőgépen, mint majom a 
köszörűkövön. 

Lassú hangon beszélni kezdett: 

— Tudjátok, egyszer a Piave környékén, vagy huszonhárom éve... 

Nem hagyták tovább beszélni. Egyszerre rámordultak vagy tízen is: 

— Mit jössz itt nekünk Noé bárkájával?... Régebbi mesét nem tudsz? 

Szegény Patruno megvakarta a fejét. Dadogva kezdett újra beszélni, 
amikor a zaj kissé elült. 

Szegény feje! Ugyan mit is mesélhetett, amit a többiek ne csináltak 
volna nap-nap után? Éppen olyan hős volt, mint akárki a barakkban. Máltai 
portyákról, hajókaravánok megtámadásáról szóljon? A miceabai és hal-fari 
légiharcokról, melyeken bajtársai vele együtt részt vettek? 

Ezekből a légi csatározásokból Patruno néha olyan megtépázott géppel 
került haza, hogy alig lehetett ráismerni Fiat-jára. Egy ízben könnyebben 
meg is sebesült és akkor jó pár hétig ülni sem bírt. 


Semmi rendkívüli kalandot nem tudott érdekfeszítően elmesélni. A 
fiúk vagy három percig még csak összeszedték magukat, hogy Patruno 
dadogását végig hallgassák, akkor azonban kifogyott a türelmük és 
leintették. 

Maga az ezredes is lemondóan intett: 

— Sajnálom, öreg fiú, de be kell látnod, nem tudsz semmi olyat 
mondani, amit mi legalább tízszer végig ne csináltunk volna. 

Patruno vállat vont és kissé sértődötten cigarettára gyújtott. Kint 
üvöltött a szél és a pilóták fázósan húzták össze szőrmével bélelt 
bőrkabátjukat. A barakkban a füst olyan vastag volt, hogy szinte vágni 
lehetett. 

A petróleum meglehetősen bágyadtan világított. Újra nyomasztó csend 
borult a nagy deszkabódéra és mi megint ásítozni kezdtünk. 

— Legjobb lesz, ha lefekszünk! — ajánlotta az ezredes, de erre senki 
nem mutatott hajlandóságot. Ugyan kinek lett volna kedve ilyen időben 
lefeküdni? Holnap sem lesz repülés és ha ma alszunk, mivel üssük agyon a 
holnapot? 

Egyszerre csak öblös hang szólalt meg: 

— Ha nincs kifogásotok ellene, akkor majd én mondom el a hal-fari 
tréfát, amiben szintén részt vettem! 

Nino Tessera főhadnagy volt a közbeszóló. Jóarcú, harminc év körüli 
torinói fiú, akinek kisujjában volt a repülés minden  csínja-bínja. 
Mosolyogva kezdte el. 

— Tudjátok, azon az estén történt ez, amikor az angolok Nápoly, 
Palermo, Reggio és Cagliarií felett tettek látogatást. Egész Szicíliában és 
Calabriában megszólalt a légi riadó, mi pedig kénytelenek voltunk ölbetett 
kezekkel ülni itt. 

Hajnali félhat lehetett, amikor Bobba százados az ágyamhoz lépett és 
irgalmatlanul rázogatott. 

— Kelj fel, hé, ne dögölj itt, mint a lajhár! Megyünk megtréfálni az 
angolokat! 

— Ugyan megj a csodába!... — dörmögtem vissza álmosan. — Van is 
nekem kedvem viccelődni. Hagyj aludni! Azért, mert te álmatlanságban 
szenvedsz, mindig ilyen hülyeségekkel kell gyötörnöd az embert? 

Bobba azonban a lábamnál fogva ráncigált le az ágyról. Megdühödtem. 
A barakkban kegyetlenül hideg volt és ez az állat itt félmeztelenül kizavar 


az ágyból, ahelyett, hogy a pokolba menne. 

De Bobba makacsul kötötte az ebet a karóhoz: 

— Nézd, Nino, most gyorsan felöltözöl, aztán elrepülünk Málta felé. 
Az angoloknak épp ilyenkor kell visszatérniük repülőterükre s ott lent azt 
fogják hinni, hogy ők jönnek vissza. 

Megadják nekünk a leszállási jelet, mi le is ereszkedünk vagy harminc 
méterre és kedvünkre kigéppuskázzuk magunkat. Meglátod, úgy 
meglepődnek, hogy ép bőrrel visszatérhetünk. Fél óra múlva újra 
dögölhetsz az ágyban! 

Felültem az ágy szélén és rendbe szedtem a gondolataimat. Kissé még 
álmos voltam és nehezen kapcsolt az agyam. Nem tudtam, tréfál-e Bobba, 
vagy komolyan beszél? 

Aztán hirtelen rájöttem, hogy nem tréfál. Lassan ráeszméltem, hogy 
igenis kivihető a terv s ha egy ici-pici szerencsénk van, ép bőrrel 
megússzuk a dolgot. 

— De mit fog szólni az ezredes?... — vetettem közbe. 

— Elintéztem — felelte és máris sietett ki a gépéhez. 

Pár perc múlva én is felöltöztem. Jó melegen — amit nem bántam 
meg, mert kint majd megfagyott az ember, olyan dermesztő volt a hideg. 
Zsebembe tettem egy tábla csokoládét, gondoltam megeszem az úton, ha 
hazafelé repülök. Majd kiléptem a barakkból a sötétségbe. Mondom, fiúk, 
olyan sötét volt kint, hogy az orrom hegyéig sem láttam. Hold nem sütött és 
tudtam, hogy hét óráig híre-hamva sincs a napnak. 

A repülőtér sarkában már ott állt a két gép, az enyém és Bobba 
századosé. A kipufogócsőből szikrák villantak a sötétségbe. Megvakartam a 
fejemet. Ugyan, hogy a csodába fogunk ilyen sötétben startolni? 

Ha jól emlékszem, a repülőtér szélén nyárfasor húzódik; ha nem 
ügyelünk, úgy nekimegyünk, mint a pinty. Bobba nem gondolt ilyesmire. 
Vidáman fütyörészett és egyáltalán nem aggódott a nyárfák miatt. Hirtelen 
az is eszembe jutott, hogy a repülőtér egyik oldalán gödör van, amit már 
vagy tíz napja készülünk betemetni, de a kutya sem törődött vele. Ha most 
belegurulok, az ördög sem ment meg a tótágastól. Bobbának viszont nem 
lehetett nemet mondani. 

Alapjában nekem is egyre jobban tetszett a terv. Magamban 
megeresztettem egy fohászt. Adja az ég, hogy sikerüljön a tréfa... 


Ti mindnyájan ismeritek Bobbát, tudjátok milyen ember. Pompás 
pilóta, ember a talpán, kevés olyan acélidegzetű férfi van a világon, mint ő. 
Nos, amint ott morfondírozok magamban, egyszer csak hozzám lép, 
megragadja a karomat, a másik kezével kikotor a zsebéből egy cigarettát és 
a számba nyomja. 

— Nesze, itt egy Camel. Az előbb csentem el az ezredes asztaláról egy 
dobozzal... Meglátod, Nino, micsoda , muri" lesz, ha a fiúk megtudják a 
dolgot. Megpukkadnak az irigységtől. Az angolok pedig nem is álmodják 
majd, hogy olasz látogatókat kapnak és szép , welcome"-mel fogadnak Hal- 
Farnál! 

Felmásztunk a pilótaülésbe, a motorok már jól bemelegedtek, hiszen 
idestova vagy tíz perce jártak szabadon. 

Hiába, ahogy mondottam, nem lehetett öt méterre se látni. Előttünk 
bizonytalan távolságban ott volt a nyárfasor, mögötte házak — eszerint 
legfeljebb csak száz métert gurulhattunk. 

A gödörre is vigyázni kell, hogy az ördög vinné el. Megegyeztem 
Bobbával, hogy ő megy előre és majd kis kézilámpával jelzi, merre tart. A 
lámpa különben arra szolgált, hogy az iránytűt, nézhessük. 

Bobba gépe lassan megindult, én is igyekeztem a nyomában maradni. 
Még talán száz métert sem gurultunk, amikor észrevettem, hogy a 
levegőben vagyok. Hihetetlen, gondoltam magamban, milyen könnyen 
kezelhető ez a , C. R.". Csak érteni kell hozzá és úgy lehet bánni vele, 
ahogy akarja az ember. Könnyen emelkedik és nem kell állandóan rettegni, 
hogy kilométereket csúszik a hasán a gép. 

Istenem, de sötét van itt fent a levegőben! Még a csillagok sem érnek 
egy fityinget sem. Olyan halvány a fényük, mint egy utolsót pislákoló 
zseblámpakörtének. 

Bobbának is eszébe juthatott volna előbb a dolog, amikor még volt egy 
kis holdfény és legalább az orra hegyéig elláthatott az ember. Vaksötétben 
repülök és egyetlen támpontom Bobba kis zseblámpája, amit néha-néha 
kidug oldalt, hogy láthassam az irányt. Nem látom a műszertáblát, a 
magasságmérőt, az órát és kizárólag egy jókedvű és vakmerő százados 
felelősségére repülök, aki fejébe vette, hogy megtréfáljuk az angolokat. 

Mondom magamban: Nino, ennek fele se tréfa! Ez itt, nem bátorság, 
nem vakmerőség, hanem merő ostobaság. Itt vásárra visszük a bőrünket és a 


bajtársak joggal mondják majd, hogy bolondok voltunk és megérdemeltük 
sorsunkat. 

Nem mondom, ha sikerül a dolog, jó kis muri lesz és holnap mindenki 
megsárgul az irigységtől. Bobba vakmerő bolond, de hát az a mestersége. 
Meglátod, Nino, nem kell aggódni, fog ez menni! 

Már vagy húsz perce repülünk, amikor kelet felől lassan derengeni 
kezd az ég. Hála Istennek, közeledik a reggel és vége lesz hamarosan ennek 
az átkozott sötétségnek. 

Lenézek, s íme, vagy kétezer méterre alattunk, megpillantom Málta 
sötét árnyékát. Az angolok már észrevettek bennünket, nem hiába vannak 
kiváló repülőgép jelző műszereik. Mi azonban reménykedünk, hogy sikerül 
megtévesztenünk őket. A tréfa eddig még sikerült, reméljük a továbbiakban 
sem lesz baj. 

Bobba nemcsak ügyes repülő, hanem gyorseszű ember is és elsőrangú 
lélekbúvár... megbízhatom benne. 

Az angolok csakugyan azt hiszik, bombavető repülőgépeik térnek 
vissza Szicília felől és a hal-fari világítótoronyból kezdik leadni 
fényjeleiket. Megszakítás nélkül közlik velünk morzejelekkel angolul: 

— Itt Málta! Itt Málta!... 

Bobbának igaza volt. Semmi kétség, összetévesztettek bennünket 
honfitársaikkal. Bobba százados jelt ad a lámpával, mire szinte 
függőlegesen vetjük le magunkat a jelzéseket adó világítótorony irányában. 

Amilyen figyelmesek az angolok, még arra is van gondjuk, hogy a la- 
vallettai rádióleadó antennáját kivilágítsák, nehogy esetleg beleütközzünk... 

Egyre gyorsabban közeledünk a hal-fari repülőtérhez. Az angolok 
szünet nélkül adják le hívójeleiket: 

— Itt Málta... Hal-Far!... 

Nem várjuk meg, míg ránk világítanak a fényszórókkal, egyenesen 
lecsapunk a sötétlő háztömböktől és katonai épületektől körülvett 
repülőtérre, melyen élesen kivehető vagy két sor indulásra készen álló 
Gloster-gép. 

Végig söpörjük az angol gépeket gyújtó- golyókkal megtöltött 
géppuskáinkkal. 

Az angolok hirtelen észbe kapnak. Végre rájöttek, hogy honi gépek 
helyett olasz látogatókat kaptak. Szegények, képzelem milyen dühösek 
lehettek a kellemetlen felfedezésre! 


Mielőtt ránk lőhettek volna, már vissza is térünk és újabb golyózáport 
zúdítunk a földön álló Glosterekre, aztán felrántjuk a gépet, mert az angol 
gépekből is lángok csapnak fel és hamarosan kivilágítják a repülőteret. Lent 
felsivít a riadót jelző sziréna és éktelen ropogással megszólalnak a 
légelhárító-ágyúk. 

Szükségtelen, hogy ezt bővebben vázoljam nektek. Nálam bizonyára 
jobban ismeritek Máltát és gondolhatjátok, micsoda pokol zúdult ránk. 

Szerencsénkre a lövések messze elsüvítettek fejünk felett, mivel nem 
emelkedtünk magasra, sőt amilyen alacsonyan csak lehet, igyekeztünk 
kijutni a nyílt tengerre. 

Egy-két pillanat és máris megcsillant alattunk a hajnali félhomályban a 
tenger, a szabadulás. Bobba szemmel láthatóan igen jókedvű volt, mivel 
egészen lehetetlen bukfenceket vetett gépével a levegőben. Hol nyílsebesen 
szökött fel a magasba, hol orrára buktatta a gépet, hogy szinte súrolta a 
habokat. 

Bolond ez az ember — gondoltam magamban, bár én is majd 
kiugrottam a bőrömből örömömben. Szerettem volna énekelni, ordítani. 

Hirtelen eszembe jutott a csokoládé. Zsebembe nyúltam és jókedvűen 
majszolni kezdtem... 

Ezzel megszületett a XX. repülőszázad naplójának második története. 
Az ezredes kijelentette, hogy érdemes megörökíteni Nino  Tessera 
főhadnagy úr kalandját. 

Azt azonban nem állhatta meg, hogy oda ne vágja Tesserának: 

— No, azért ne bízd el magad, Nino! Amit te csináltál, azt 
akármelyikünk megtette volna. Mi ez a kis kirándulás? Semmi. De 
tagadhatatlan, hogy te csakugyan megtetted. Ez a különbség! 


A , PICCHIATELLI?-K FÉSZKÉN 


Egy augusztusi reggelen fehérszínű ,A la Littoria" utasszállítógép 
emelkedett fel Bengasi repülőteréről és méltóságteljesen a tenger felé szállt, 
az anyaország irányában. 

Az éjszaka folyamán ellenséges gépek lepték el a város feletti légiteret 
és gyilkos bombazáporral árasztották el lakónegyedének fehér kupoláit, 
minaretjeit. Az eget majdnem egy óra hosszáig megvilágította a légelhárító- 
ágyúk tüze. Az olasz vadászgépek sem maradtak tétlenek. Felszálltak és 
hamarosan elkergették, sőt egészen az egyiptomi határig üldözték az 
angolokat. Egy Gloster-mintájú angol gépet még a város felett sikerült 
lelőni, a többiek elmenekültek, azt azonban, sajnos, nem lehetett 
megakadályozni, hogy gyilkos gyújtóbombáikat le ne dobják a békében 
alvó városra. 

Bengasi repülőterén a nagy fehér gépet gyermekek és asszonyok állták 
körül, ezeket kellett a gépnek hazaszállítania Olaszországba. Munkások, 
parasztok, kiskereskedők gyermekeit és feleségeit, akiket apjuk, férjük most 
hazaküldött az anyaország biztosabb partjára. A gyors, hárommotoros 
polgári utasszállítógépen nincsenek géppuskák és más védekező fegyverek. 
A golyószórók helyén a szokatlan úttól kissé sápadt és ijedt arcú 
kisgyermekek ülnek s egy áldott állapotban lévő asszony, aki pár hónapos 
kicsikét tart az ölében. 

Odébb egy feketeinges, felkötött karú katona, aki Sidi-el-Barrani 
közelében sebesült meg s most betegszabadságra utazik haza szüleihez. A 
gép nincs álcázva. Hófehérre festették, mert ez a szín messziről jelzi, hogy 
békés szándékú repülésről van szó s hogy útja az emberiesség védelme alatt 
áll, amit még a legbarbárabb népeknek is elemi kötelességük tisztelni. 

Ebben a nyugodt hitben startol a gép és csakhamar ezer méter körüli 
magasságban folytatja útját egyenletes, nyugodt repüléssel a hazai partok 
felé. , A — gépben — mindenki — nyugodt. — Valami — kimondhatatlan 
megkönnyebbülés látszik az arcokon. A gyermekek az ablakokhoz nyomják 
orrocskájukat és kikémlelnek a tengerre. Egyik-másik néha hangosan 
felkiált örömében, amikor felfedezi a tengerből ki-kiugráló pajkos 
delfineket. 


Az asszony ölében a kisgyerek felébred és hirtelen felsír. A nő 
kigombolja blúzát és szoptatni kezdi az éhes szőke csöppséget. A Sidi-el- 
Barrinál megsebesült fiatal katona békésen alszik. A pilóták mozdulatlanul 
ülnek a vezetőfülkében és egyenletesen vezetik a hárommotoros óriásgépet. 

A repülőgép farában levő távírófülkéből kihallatszik a rádióstiszt 
egyenletes kopogása, amint minden két percben leadja a szokásos 
jelentését: , a gépen minden rendben... a gépen minden rendben. 

Valóban — minden a legnagyobb rendben megy. A végtelen 
levegőóceánt egyetlen felhő sem takarja és a magasból a szokottnál is 
kékebbnek látszó tenger sima tükrén sehol egy halászbárka. A 
messzeségben, a láthatár közelében hirtelen vékony füst száll az égnek és 
valami fehérség tűnik fel. Elsőnek a gyerekek veszik észre a füstöt és 
csodálkozva találgatják, vajon mi lehet? Ég talán a tenger?! Milyen pompás 
látvány egy rajongó gyerekhadnak! A pilóták azonban tudják mit jelent a 
füstoszlop. 

Hajók bukkantak fel a tengeren. Pompás, masszív csatahajók, a mi 
hajóink, amelyek bizonyára Málta felé tartanak. A két pilóta összenéz. 
Egymás szeméből olvassák ki a közös gondolatot: Menjünk, repüljünk 
föléjük és üdvözöljük honfitársainkat. Bizonyára jól fog esni nekik, ha két- 
három tisztelgő kört leírunk felettük. 

A gép vagy ötszáz méternyire leereszkedik. A gyerekek izgatottan és 
örömtől kipirult arccal kotorásszák elő zsebkendőjüket, hogy az olasz 
hajóknak integessenek. Egyszerre különös dolog észlelhető a hajók 
fedélzetén. Furcsa lángok, apró füstgomolyok szállnak fel fedélzetükről. 
Tompa dübörgés reszketteti meg a levegőt. 

Azok ott lent ágyúval lövik a gépet! Hiszen akkor angol cirkálók!! A 
gép körül lövedékek robbannak, egyik majdnem súrolja a gép szárnyát. A 
pilóták észreveszik a tragikus tévedést és cikk- cakkban igyekeznek kivonni 
a gépet a tűzvonalból. Merész kanyarral újra égnek szegezik a hatalmas gép 
orrát, hogy a gonosz támadás elől elmenekülhessenek. Hamarosan sikerül is 
olyan messzire kerülniük a hajóktól, hogy a légelhárító-ágyúk hatástalanok 
lesznek. 

Különben is a hajók bizonyára már észrevették, hogy itt végzetes 
tévedésről van szó. Ez nem bombavetőgép. Nincsenek rajta fegyverek, 
katonák, bombák. Közönséges olasz utasszállítógép, amin nők, gyermekek 
utaznak, postát szállítanak. Kétségtelen, hogy néhány pillanat múlva 


elhallgatnak az ágyúk. Talán mi nem így tennénk? Az ő kórházhajóik talán 
nem zavartalanul vonulhatnak végig a Földközi-tengeren? Hiszen mi is 
bántatlanul hagyjuk átrepülni fejünk felett a  vöröskereszttel jelzett, 
sebesültszállító, sőt még egyszerű utasszállító gépeiket is. Ez nem 
becsületbeli kötelesség, hanem háborús törvény. 

Az, aki nem támad, nem támadható meg; aki sebesültet és gyermekeket 
véd, azt tisztelni kell. Ez a törvény — de a hajó ágyúi továbbra is ontják 
gyilkos lövedékeiket. A repeszgránátok fenyegető tűzparabolákat írnak le a 
levegőben, egy szilánk meg is sérti a gép jobb szárnyát. A pilóták bravúros 
akrobatamutatványokkal igyekeznek egérutat nyerni. Arcukon sötét düh és 
bosszúság látszik. Meg kell menteni a gépet az utasokkal együtt. Hajaszála 
sem sérülhet, meg a gyermekeknek, a többi utasoknak. A kicsinyek 
szepegve bújnak össze, nem értik a dolgot. Ám, úgy látszik, még ez sem 
volt elég az angoloknak. Az egyik hajó fedélzetéről kis vadászgép 
emelkedik fel és fenyegetően közeledik a nagy utasszállító felé. 

A pilóták nem mernek hinni szemüknek. Nem, ez lehetetlen! Itt csak 
tévedésről lehet szó. Lehetetlen, hogy ennyire aljasok legyenek! Mégis így 
van. Az angolok nagyon is jól tudják, hogy ez nem harci repülőgép, hanem 
közönséges utasszállító, amit messziről jelez a gép feltűnő fehér színe, a 
hatalmas kabintest és maga a gép alakja is. Mindez nem zavarja a Gloster- 
vadászgépet abban, hogy négy gépfegyverével végig ne szántsa az 
utasszállítógép jobboldalát. A halált hozó fegyverek gyilkos tüze végig 
sepri a gép motorját, vázát, a kabinokat. Az egyik ablaknál még ott térdel az 
ülésen egy kisfiú és mosolygó arccal integet a gép körül repkedő nagy 
madár felé. A golyók fütyülnek, az ablaküvegek recsegve törnek 
szilánkokká, a gyermekek sírnak, kiabálnak, a sebesültek feljajdulnak. Az 
első támadás alkalmával a gyermekét szoptató nőt halálos lövés éri. Mellén 
hatolt be a gyilkos gépfegyvergolyó és a sebből vékony csíkban folyik a 
vére a továbbra is anyja emlőjéhez tapadó gyermekre. 

A pilóták tudják, hogy elérkezett a vég. Hacsak égi csoda nem segít, mi 
sem mentheti meg őket a biztos pusztulástól. Az egyik kormánykészülék 
már nem is működik, a fülkében sírnak, jajgatnak. A csoda azonban 
bekövetkezik. Méghozzá a két pilóta ügyessége folytán, akik ebben a 
válságos percben is meg tudták őrizni hidegvérüket. Lejjebb, vagy 5—600 
méternyire a tenger színe felett, vastag fekete esőfelhő terpeszkedik. A 
pilóták nekiirányítják a gépet és behatolnak a sűrű felhőbe. A barbár 


ellenfél most már nem találhatja el a gépet. A pilóták azonban hallják, hogy 
a Gloster nem hagyott fel aljas tervével: utánuk hatol, hogy újabb támadást 
intézzen ellenük. A Jóisten azonban őrködik a kicsinyek felett és jól elrejti a 
gépet a sűrű felhő mögött. Ebben a gomolygó, sötét ködben repül a gép 
vakon, mindaddig, míg a pilóták meg nem állapítják, hogy a Gloster 
elkotródott. Most már nyugodtan folytathatják útjukat hazafelé. Igaz ugyan, 
hogy a gépen megváltozott a kép; az egyik ülésen egy halott asszony ül, aki 
merevedő karjaival még mindig védően szorítja magához az éhes kis 
csecsemőt, a gyermekek pedig ijedten sírnak és nem értik a dolgot... 

AR. A. FE. e kiváló haditettét C. repülőterén, az olasz zuhanóbombázók 
főfészkén hallottam. A fehér utasszállítógépnek szomorú terhével — 
sikerült elérnie az anyaországot. A gép első pilótája is belehalt két nap 
múlva az egyoldalú harc közben szerzett sebesülésébe. A , picchiatelli?-k 
adták meg neki a végtisztességet; a hős harcosok a hazájáért elesett hős 
harcosnak. 

Úgy tekintjük őket, mintha emberfeletti lények lennének. Tudjuk, hogy 
hősök között vagyunk, akik csak ebben az izgalmas légkörben találják meg 
életelemüket. Nem mindennapi emberek. Az egyik vadászgép pilótája, ebéd 
közben meg is jegyezte: 

— Nagyon is helytálló elnevezést kaptatok ti: , picchiatelli"-k... Azt, 
amit ti csináltok, nem lehet józan ésszel véghez vinni. Ahhoz, hogy valaki 
úgy szembe merjen nézni a halállal, mint ezek a fiatalemberek, meg kell 
szabadulnia a megszokott élet szabályaitól. Éppen ezért kissé bolondok 
valamennyien. Ezen az olajfák és hegyek közé eldugott apró repülőtéren 
ülünk együtt a , picchiatellikkel". 

A repülőteret úgy elrejtették, hogy csak , bennfentes" repülők találják 
meg.  Parancsnokuk, Ereolani százados szürke kis ember, akiből 
harapófogóval kell kihúzni a szót. Ez ugyan nem mesél repülőtörténeteket! 
Pedig érdekes dolgokat mondhatna. Társai mesélik, hogy úgy harcol a 
levegőben, mint az oroszlán a sivatagban. Amikor gépébe száll, szinte 
függőleges irányban fúródik a felhők közé. Egybeolvad a gépével, 
amelynek tökéletesen ura. Az ember nem tudja: bátorsága vagy műszaki 
tudása nagyobb? De emberei is vetekszenek vele. Értik a légiharc és 
támadás minden csínját-bínját. A legjobbak soraiból válogatták ki őket: 
lélekben és testben elsőrangú emberpéldányok ezek. Pedig valamennyien 





fiatal fiúk, alig néhány hete kerültek csak ide, bár rövid idő alatt is 
megmutatták a világnak, mire képesek. 

Repülőszázaduk a legádázabb  légiharcokban szerezte meg 
tűzkeresztségét, hősi halottaiknak, dicsőséges haditetteiknek se szeri, se 
száma. Hallgassátok csak meg azt a drámai élményt, melyet főhőse, Brezzi 
főhadnagy, legutóbbi máltai kirándulásai alatt élt át. 

Hogy kicsoda Brezzi főhadnagy? Nyakas, keménykötésű piemonti fiú, 
tartalékos tiszt, akit erősen fűt a harci vágy. Ha szembe állítjuk azokkal a 
húszesztendő körüli fiatal pilótákkal, akik repülőtereinket benépesítik, 
akkor hozzájuk képest Brezzi öreg fiúnak látszik. Számtalan légiharcot 
vívott már meg az angolokkal, valamennyi máltai portyában részt vett, 
soknak ő volt a hőse is. Egy napon aztán olyan élményben volt része, mely 
után sokáig csak az ő nevét emlegették légi alakulataink. 

Egy reggelen tizenkét bukórepülőnk kapott parancsot Málta ellen 
légitámadásra. A tenger felett három nap óta ádáz sirokkó dühöngött, az 
afrikai partok mellett, repülő gépeket pedig a gibli forró szele hevítette 
szinte izzóvá. A levegő olyan fülledt volt, hogy alig lehetett belélegezni. 
Kilencre volt kitűzve az indulás: a tizenkét gép azt az utasítást kapta, hogy 
pár percnyi repülés után a légtér bizonyos pontján csatlakozzék az 
ugyanekkor  — valamelyik másik közeli repülőtérről elindult 
vadászalakulathoz, . amelynek az volt a hivatása, hogy a 
zuhanóbombázógépeket elkísérje és útközben támogassa. Minden a 
legnagyobb rendben történt, a tizenkét gép, zárt alakulatban, egyszerre 
hagyta, el a földet. A levegőben felfejlődtek és — szárny szárny mellett — 
óraműpontossággal haladtak kitűzött céljuk felé. A meghatározott pontnál 
tervszerűen találkoztak a vadászgépekkel. 

Minden egyes gép elfoglalta a neki kijelölt helyet, azután csatarendbe 
fejlődve folytatták útjukat. Kissé nehéz megmagyarázni, hogyan is fest az 
ilyen harci alakulat. Hogy az olvasó fogalmat alkothasson magának róla, 
megpróbálom leírni. 

Képzeljük el, hogy legfelül vanak a picchiatelli-k, mintegy ötezer 
méter magasságban, egymás mögött; lejjebb, körülbelül ezer méteren repül 
a kísérőraj, ezek oldalán és közvetlen felettük a bombavetők, melyek a 
közvetlen kíséretet képezik. 

Mögöttük s az előbbi két alakulat között félmagasságban jönnek a 
vadászgépalakulatok; azaz a , fél közvetett? kíséret. Ily módon bármelyik 


oldalról bukkan is fel az ellenség, nem támadhat a gépekre 
meglepetésszerűen. Elméletben a picchiatellik-nek zavartalanul kellene 
eljutniuk a cél felé. A valóságban azonban igen gyakran máskép alakulnak 
a dolgok. Amikor megkezdődik a harc s az égen felcikázik a gépfegyverek 
foszforcsíkja, szinte képtelenség, hogy a gépek megtarthassák induláskor 
kijelölt helyüket. Jóformán valamennyi külön-külön, a saját szakállára 
harcol. Mindegyikük külön-külön vívja meg ellenfelével halálos párbaját. 

Ennél a vállalkozásnál Brezzi főhadnagynak a zuhanóbombázók közti 
legutolsó hely jutott. Ez volt a szokásos helye támadások alkalmával. Nehéz 
és felelősségteljes megbízatás... Még néhány perc és Málta felett vannak a 
gépek. A sziget partja már jól kivehető. La Valletta házai a móló és a Marsa 
Scirocco raktárépületei is felbukkannak, élénk ellentétben az azúrkék 
tengerrel. Itt kezdődik a harc első felvonása. A , picchiatelli"-k egyelőre 
még zavartalanul folytatják útjukat, a közvetett kísérőgépek azonban már 
harcba bocsátkoztak öt-hat Hurricane-nal, amelyek mintha csak megérezték 
volna, hogy légitámadásban lesz részük, fenn tartózkodtak a levegőben. A 
, picchiatelli"-k csak később tudták meg, hogy ebben az első légi- harcban 
két ellenséges gép semmisült meg. A szigeten közben megszólaltak a 
légvédelmi ágyúk. A levegőég csakúgy zeng a gyors egymásutánban 
következő robbanásoktól s a gépek körül egyre sűrűbben jelennek meg a 
sárgásfehér kis füstfelhők. 

A levegőben szétrobbanó lövedékek ezer szilánkra pattannak. Brezzi 
főhadnagy gépét is több repeszdarab éri, szerencsére azonban ő nem sérül 
meg. Gépeink mindezideig sértetlenek, pedig ugyancsak sűrűn fütyülnek 
mellettünk a foszforos golyók. Lent felbukkan Miccaba repülőterének képe. 
Világosan kivehetők a cement kifutópályák, a hangárok, benzintartályok s a 
katonai épületek. 

— Azt a parancsot kaptam, — mesélte később Brezzi főhadnagy — 
hogy szálljak, amilyen alacsonyra csak tudok, a repülőtér fölé és célozzak 
meg bukórepüléssel egy rejtélyes, köralakú cement-terecskét, amit az 
angolok pár nappal ezelőtt építettek a repülőtér északi csücskében ... Még jó 
magasan járunk, amikor észreveszem a célpontot. Itt a pillanat a lebukásra. 
Lebuktatom a gép orrát vagy nyolcvan fokkal és a szemem a 
célzókészülékre szegezem. Néhány pillanat kérdése volt csupán. Vagy 
kétezer métert buktam lefelé, azaz ötezer méterről  háromezerre 
ereszkedtem, amikor a gépfegyverlövész-szerelőm figyelmeztet, hogy két 


Gloster-gép van a sarkunkban és már meg is kezdték a tüzelést. Mind a 
nyolc gépfegyverük csakúgy szórja felénk a golyót. A helyzet drámai 
feszültségű lesz. Kísérő vadászgépünk messze van tőlünk és más gépekkel 
harcol. A hirtelen lebukás elszakított társaimtól, s így senki sem jöhet 
segítségünkre. Nincs más hátra, egyedül kell felvennem a harcot a két 
vadászgéppel, bár azok sokkal gyorsabbak és több géppuskával 
rendelkeznek. így nem sok reményem van arra, hogy végzek velük. A cél 
felé érve, még volt annyi lélekjelenlétem, hogy kioldjam a két bombát, 
amelyek szerencsére találtak is. Ekkor hirtelen féloldalra döntöm a gépet és 
igyekszem kivonni a tűzvonalból. Ebben a pillanatban elsiklik mellettem 
egyik üldözőm és újra rám szórja gyilkos lövedékeit. 

Látom, hogy a rádiókészülékemet pozdorjává lőtte. Mi is célba vesszük 
az egyik gépet és gépfegyverem végig szántja. Géppuskásom figyelmeztet, 
hogy a másik Gloster újra támadni készül. Teljes erőből jobbra fordítom a 
kormányt és kiengedem a féket. 

Csak a Jóisten mentett meg, hogy az üldözőm belém nem rohant. Úgy 
siklott el mellettem, hogy majdnem súrolta szárnyával a gépem oldalát. 
Ismét egyenesbe hozom a gépet s most én vagyok az üldöző. Százszámra 
küldöm utána a golyókat és látom, hogy eltaláltam — hirtelen láng csap fel 
a Gloster motorjából. A füst egyre sűrűbb lesz... s a gép lángoló meteorként 
zuhan alá. Ezt érezheti az, aki újjászületik. A halál kissé meglegyintett, de 
ha minden jóra fordul, még ép bőrrel hazaérhetünk. 

Körülbelül ezer méternyire lehetek a földtől. A légelhárító ágyúk 
csakúgy ontják felém a gránátot, csoda, hogy nem találnak el. Újra 
lebuktatom a gépet és megcélzom a tengert. Tudom, hogy mögöttem 
bosszút szomjazva repül a másik Gloster. Körülnézek, hátha a segítségemre 
jön valaki? Látom, hogy egyedül vagyok. A többiek bizonyára másokkal 
verekszenek. A kísérő vadászgépek, úgy látszik, nem vették észre 
párviadalomat s így egyedül kell megvívnom élet-halál harcunkat. Néhány 
másodperc múlva hallom mögöttem újra bajtársam hangját: 

— Főhadnagy úr, itt a másik Gloster!... Már kezd is lőni bennünket!... 
Még be sem fejezte a mondatot, hallom a golyók fütyülését. Az első sorozat 
a gép hátsórészét érte és érzem, hogy kormánykészülékem megsérült. Mi 
sem maradunk tétlenek. Megfordítjuk a gépfegyvert és szünet nélkül lőjük 
üldözőnket. Sajnos, igen kevés reményünk van a menekülésre. Minden 
pilóta tudja, hogy ilyen esetben mindig a bombázó húzza a rövidebbet. 


Egyetlen, amit tehetünk, hogy amennyire csak lehet, buktatjuk a gépet, 
hátha így elszakadhatunk az üldözőtől. Ha csökkentem a sebességet és 
esetleg fordulok, nyomban végez velünk a vadászgép. Hátulsó 
gépfegyverem azonban folytatja a védekezést. Szerelőm hősiesen tartja 
magát. Hallom a géppuska kattogásából, milyen hidegvérű biztonsággal 
kezeli a fegyvert. Ekkor újabb golyóáradatot kapunk, újabb találatok érik 
gépünket. Egyszerre elhallgat a hátsó gépfegyver. Mi történt? Dühösen 
hátra üvöltök lövészemnek, de csak valami különös morgó hangot kapok rá 
válaszul. Furcsa, panaszos hangot, amelyet nem is tudok pontosan leírni. 
Nincs időm ezzel törődni. Újra buktatom a gépet, majd cikk-cakkban 
repülök, egyszerre vagy öt kilométer távolságban hirtelen felbukkan előttem 
a tenger napfényes tükre. Megfordulok, hogy lássam mi történt 
bajtársammal. Sohasem felejtem el azt a látványt. A kabin ablakai tele 
vérrel, gépfegyverlövészem, Gian Gino Vigo magába roskadva, elkékült 
arccal ül az ülésen. A gépfegyver szabadon hintázik állványán. Bajtársam 
halott. Fején találta a golyó. Az a különös hang, amit hallottam, az ő 
halálhörgése volt. 

Erőt veszek magamon. Legalább mentsem, ami menthető. Haza kell 
vinnem a gépet. A tenger már amúgy sincs messze — ha elérem, talán 
megmenekülök. Tapasztalatból tudjuk, hogy az ellenséges vadászgépek 
rendszerint csak a sziget felett bocsátkoznak harcba, ám mihelyt felbukkan 
a tenger, visszafordulnak. Vajon elérem-e a tengert? Megfordulok és látom, 
hogy a Gloster nem tágít. Most aztán végem, gondolom magamban. Mind a 
négy gépfegyvere ontja rám a tüzet. Műszertáblámat is golyó éri. A 
legeslegnagyobb sebességre kapcsolok, szinte lehetetlent kívánok a 
motortól. Mindez pár pillanat alatt játszódik le. Szinte önkívületben vagyok, 
nem is tudom, mit teszek a kezemmel. A gép hol felszökik, hol hirtelen 
lezuhan. Egyszerre megpillantom a tengert. De ha a Gloster nem hagy fel az 
üldözéssel, menthetetlenül elvesztem. Ha szokásához híven feladja a 
küzdelmet, talán még hazajutok. Egészen alacsonyra ereszkedem, szinte 
súrolom a vizet. Eszembe villan, hátha, a többi ellenséges gép is észrevesz? 
Most már képtelen lennék folytatni a küzdelmet. Gépem nem bírna el újabb 
támadást, hiszen csupa lyuk, a kormány alig működik s a gépfegyverdobok 
jóformán üresek. A Gloster azonban abbahagyta az üldözést. Látom, hogy 
vagy ötszáz méter magasra emelkedik és nagy kanyarral fordul a part felé. 
Köszönöm neked, Istenem! Teljes sebességgel repülök hazafelé. A gép hasa 


alig néhány méternyire van a víztől, a magasságmérő majdnem semmit sem 
mutat. Nem kockáztathatom, hogy észrevegyenek. Ilyen alacsonyan jobban 
el tudok rejtőzni az ellenséges vadászgépek elől. Egyszerre megpillantom a 
picchiatelliket. Derék bajtársaim útban vannak hazafelé; körülbelül ezer 
méter magasságban zárt alakulatban repülnek. Mivel én pillanatnyilag 
gyorsabban repülök náluk, hamarosan elérem őket. Megmenekültem! 
Mögöttem azonban, a hátsó fülkében, ott fekszik szegény bajtársam is. 
Végtelen szomorúság, szorítja össze a torkom. Majdnem minden utamon 
elkísért ez a szegény fiú, hűséges bajtársam volt az utolsó pillanatig. Hős 
volt, a szó legszorosabb értelmében, és halála percéig elkeseredetten 
küzdött a becsületért... — Elesett bajtársamat a fűbe fektetjük. A pilóták 
körül állják. Szemükben könny csillog, szeretnék visszafojtani, de nem 
sikerül. A parancsnok harsány hangja ráz fel bennünket: 

— Fiúk, motorvizsgálat! Gyerünk dolgozni! Holnap a picchiatellik 
újabb látogatásra indulnak Málta fölé. 


HÚSZ ÓRA HOSSZAT EGYEDÜL A TENGEREN 


— Túl sokáig tartott az elbeszélésed, majdnem fél óráig untattál 
bennünket, öreg fiú — szólalt meg az ezredes. — Ha ilyen lassan haladunk 
előre, el lehetünk készülve rá, hogy minden elbeszélésből konferencia lesz, 
ez pedig nem nekünk való! 

Gyorsabban a testtel, gyerekek! A leghősiesebb kalandot is el lehet tíz 
perc alatt mesélni. Ha majd ez a szerencsétlen flótás (itt rám mutatott) egy 
szép napon kinyomatja a történeteket, az olvasók halálra unják magukat. Mi 
azonban szórakozni akarunk, agyonütni az időt, tehát csak érdekes 
történeteket vagyunk hajlandók végighallgatni. Már idestova két órája jár a 
szátok, de csak az első meg az utolsó mese volt olyan, amitől nem kellett 
ásítania az embernek. Hagyjátok el a felesleges leírásokat, a lelki válságok 
és gépalkatrészek aprólékos ismertetését. 

Mindnyájan tudunk repülni, így joggal kérhetjük, ne untassatok 
bennünket szerencsés startolásokkal, leszállásokkal. Azt is tudjuk, mit érez 
az ember olyankor, amikor Gloster-vadászgép van a sarkában. 

Csakis a lényeget mondjátok el. A nőstény varangy, amikor világra hoz 
egy kis varangyot, azt hiszi, hogy remekművet alkotott, pedig csak egy kis 
varangy bújt ki a petéből. Abszolút értelemben véve nincs semmiféle 
hősiesség. Ha Málta felett csak egyszer összetűz az ember az angolokkal, 
máris úgy érzi, megérdemelte az arany érdemrendet. 

Mesebeszéd! Nekünk az a feladatunk, hogy angol repülőgépeket lőjünk 
le. Aki rosszul landol, az vagy rossz pilóta, vagy balszerencséje van, ami 
alapjában egy és ugyanaz. Szeretnék valami nem mindennapit hallani, 
valami olyat, amit nem mindegyikünk élt át. De ajánlom, hogy érdekesebb 
legyen, mint az eddigiek! 

— Tudja mit, ezredes úr, meséljen most az ezredes úr valamit — 
vetette közbe Davico százados. — Ahelyett, hogy leszólná a mi 
kalandjainkat, szeretnénk ezredes urat hallani! A legérdekesebb kalandját! 

— Az enyémre is sor kerül. Azt hiszem, elég érdekes lesz. De én majd 
csak a végén mondom el. Különben is, ha azt akarjuk, hogy tíz valamire 
való történetet összeszedhessünk, jó néhány estét kell még eltöltenünk 
mesemondással. Ha a ti történeteitek nem lesznek eléggé érdekesek, 


áthívatok egy-két fiút a legközelebbi repülőszázadtól kisegítőnek. Három 
kalandotok közül kettőt azonmód ki lehet hagyni, annyira, elcsépeltek. 
Legfeljebb a mesélőnek érdekes... 

Különben, főhadnagy úr, ön most érkezett Afrikából... nem mesélne 
valami érdekeset? 

A megszólított főhadnagy pár napja érkezett hozzánk előző 
állomáshelyéről, valahonnan Libiából. A füstös barakkban levő tisztek 
közül senki sem ismerte a szótlan, kissé sápadt fiút. Eddig még nem vett 
részt egyik légicsatánkon sem. Mindamellett a fiúk igen szívélyesen 
fogadták. Látták, nem lehet holmi pipogya fráter, annál kevésbé, mert két 
ezüst és egy bronz vitézségi érem díszítette a mellét. Egy kis szalag meg azt 
jelezte, hogy a spanyol polgárháborúban is részt vett, mint önkéntes. 

Komoly fiú volt, nem zúgolódott az étkezés miatt, azonnal megfelelt 
neki a kijelölt repülőgép, ami pedig ugyancsak javításra szorult. 

— Majd csak helyrepofozom! — jelentette ki nyugodtan. 

Egyszóval derék fickó volt, mégpedig a javából. Hogy miért helyezték 
át hozzánk, senki sem tudta. Lehet, hogy ezredesének valamilyen 
magánügyébe ütötte az orrát, vagy a tripoliszi előkelő hölgyvilág pletykáit 
adta tovább, mire aztán felettesei jobbnak látták levegőváltozásra küldeni. 
Mindez örök titok maradt, minket azonban nem is nagyon érdekelt. Tény, 
hogy Ferrante főhadnagyot azonnal megszerettük. Nagyúri gesztusai voltak, 
hangjából is előkelőség áradt, de ruházatát kissé elhanyagolta. 

Fehérneműje azonban a legfinomabb nyersselyemből készült. Nem 
hasonlított azokhoz az idegenlégiós filmekben szereplő mozihősökhöz sem, 
akiknek láttára megdobog a bakfisok és gépírólányok szíve. A legelső nap 
keresetlen szavakkal így szólt a fiúkhoz: 

— Ide osztottak be hozzátok. Tudom, keménykötésű fickók vagytok. 
Örülök, hogy veletek dolgozhatom. 

Ugyanaznap este kockán veszített vagy kétszáz lírát, anélkül, hogy 
revánsot kért volna. Szó nélkül fizetett, amikor érkezését megünnepeltük. 
Amikor egyikünk megkérdezte tőle, hol szerezte vitézségi érmeit, csak 
legyintett: 

— Ugyan, szóra sem érdemes. Régi históriák ... Látni lehetett ruhája 
alatt is, hogy atléta izomzatú férfi. Ha jól megnézte az ember Ferrante 
főhadnagyot, érezte, olyasvalakivel áll szemben, akinek sok bánata volt 
életében és fittyet hány a halálnak. Egyszóval igen érdekes ember volt. 


Olyan, amilyenről a nők álmodnak, de akivel sohasem találkoznak, mert az 
ilyen embereket könnyebben meg lehet találni a sivatag kellős közepén, 
vagy tengeralattjárók belsejében, mint a bridzs-szalonban. 

Amikor az ezredes megszólította, igy válaszolt: 

— Ugyan, ezredes úr, hiszen én csak tegnap érkeztem. Kit 
érdekelnének az én kalandjaim, amelyeket különben sem érdemes 
elmesélni, olyan unalmasak. Kérem, mentsen fel e kötelesség alól... 

Az ezredes azonban nem hagyta annyiban a dolgot. 

— Ugyan, ugyan! Te a pálmafák hazájából jöttél, mi pedig itt 
rostokolunk az olajfák közt. Odalent egészen más életet éltek... Legalább 
azt meséld el, hogyan szerezted legutolsó vitézségi érmedet?! 

— Ezt az érmet nem a sivatagban szereztem, — kezdte el Ferrante 
főhadnagy — hanem a tengeren. 

Mondhatom, meglehetősen szerencsétlen kimenetelű akció volt. 
Különben is, aznap bármihez fogtam, minden balul ütött ki. Délben, amikor 
leültünk az asztalhoz, egyszerre csak jött a parancs, hogy azonnal induljunk, 
mert felderítő gépeink valami tizenöt egységből álló angol hajókaravánt 
vettek észre. Körülbelül száz kilométerre lehettek a parttól. Az áruszállító 
hajók öt vagy hat jól felfegyverzett kísérőhajó védelme alatt vonultak 
Egyiptom felé. A hárommotoros gépekre legnehezebb bombáinkat szereltük 
fel és tíz perc múlva már bőszen kerestük az angolokat. 

Ragyogó augusztusi nap volt, az égen egyetlen felhő sem látszott. A 
tenger felülete sima, mint a tükör. No, majd ellátjuk az angolok baját! 
Elveszszük kedvüket a hajókázástól! Valóban, vagy húsz-huszonöt perces 
repülés után egymástól körülbelül kétszázméteres távolságban, egyenes 
vonalban vonultak az angol hajók. Kétoldalt, elöl és hátul, cirkálók és 
torpedórombolók egészítették ki a menetet. Repülőgép anyahajó, 
szerencsére, nem mutatkozott a láthatáron, így ellenséges repülőgépek sem 
zavarhatták támadásunkat. Hárommotorosaink a hajók fölé értek és vagy 
ötszáz méter magasságból lehullottak az első bombák. Az egyik pontosan 
közepén talált el egy szállítóhajót. Pillanatok alatt elsüllyedt. Két másik 
hajó is kigyulladt. Közben azonban a cirkálók is megkezdték a légelhárító 
tüzet. Gyors egymásutánban szórták felénk a lövedékeket. Azt hiszem, ti is 
tudjátok, mit jelent ilyenkor a lövöldöző hajók felett keringeni. A 
haditengerészet, bárhol a világon, egyformán érti, hogyan kell védekezni 


légitámadások ellen. Hiszen évek óta gyakorlatoznak s a pontosan célzó 
ágyúk ellen nem sokat ér a vitézség. 

A háborús szakértők nagyképűen kijelentik: a repülőgépek ellen a 
hadihajók nem tudnak kellőképpen védekezni. Azt ajánlanám ezeknek a 
tudálékos uraknak, üljenek repülőgépre, vegyenek részt egy hajókaraván 
elleni támadáson, majd meglátják, milyen érzés az, amikor pár méterre a 
géptől robban a gránát. Inkább megyek ezerszer Málta vagy London fölé, 
mint egyszer is csatahajók ellen. Ebben, azt hiszem, egyetértetek velem. 

Hogy rövidre fogjam a mondókámat, elég az hozzá, hogy szétszórtuk a 
hajókaravánt, hat hajót elsüllyesztettünk, a többiek többé-kevésbé mind 
megsérültek. Az egyik cirkáló szintén harcképtelen lett. Éppen fordultunk 
... hogy mint aki jól végezte dolgát, hazafelé vegyük utunkat, amikor egy 
gránátszilánk átüti benzintartályomat. A benzin úgy folyik, mintha 
szódásüvegből ömlene. Én is kapok egy kis benzintust. A folyadék behatol 
szemüvegem mögé és éktelenül csípi a szememet. Kicsiben múlt, hogy 
lángba nem borult az egész gép. 

— Haza kell jutnom, mielőtt kifolyik a benzin — gondolom 
magamban. A tartály azonban vészes gyorsasággal ürül s én 
kétségbeesetten próbálom a gépet az elérhető legnagyobb sebességre 
kapcsolni. Sajnos, a part még messze van. Társaim már megelőztek, hiába 
igyekszem a nyomukba, nem sikerül utolérnem őket. Vagy hatvan 
kilométernyi távolságban elmosódott vonalat látok. Az lenne a part? Újra 
reménykedni kezdek, de mi ez?... Csaff... Csaff... A motor prüszköl még 
vagy kettőt és megáll. 

Nincs egy csepp benzinem se. Lefékezem a gépet és lassan 
siklórepüléssel ereszkedem a tengerre. Gyorsan leoldom magamról az 
ejtőernyőt és felkapcsolom a mentőövet. Mondhatom, kellemesebb perceket 
is éltem már át életemben ... 

Mialatt vészesen közeledem a tengerhez, hirtelen eszembe jut egy kis 
vita, amit előző este az ebédlőben hallottam: ,, Vajon mi jobb: a tengeren 
végezni kényszerleszállást, vagy a hegyekben?" Az általános vélemény az 
volt, hogy a tenger jobb, mert ha egy kis szerencséje van az embernek, még 
megmenthetik, míg a sziklákon, több mint valószínű, összetöri magát. 
Ebben a pillanatban azonban inkább szerettem volna a hegyeket választani. 
Hiszen nem bizonyos, hogy mindig meredek sziklára esik az ember. A 
hegyekben rengeteg legelő, lankás lejtő, füves rét van. A vízben azonban 


mit csinálhatok? Teljesen sorsomra vagyok bízva. A gép, legalábbis az ilyen 
nehéz hárommotoros, úgy elmerül, mintha ólomból volna. Meg aztán brrr... 
nem is jó gondolni a cápákra! Az ember képzelete villámgyorsan csapong 
ilyenkor. Méghozzá néha, ilyen veszélyes helyzetben, a legostobább 
gondolatok keringenek a fejünkben. Emlékszem, egy alkalommal Bengasi 
felett vagy négy Spitfire-géppel harcoltam, amikor hirtelen eszembe jutott, 
hogy elfelejtettem meghagyni a legényemnek, kerítsen új zsilettpengét, 
különben nem tudok megborotválkozni holnap! Marhaság, de minden 
valószínűség szerint veletek is megtörtént már ilyesmi. 

Egyszóval puff: bent vagyok a vízben. A gép egy pillanatra megáll a 
hullámokon, majd orra bukik, de hirtelen ismét kiemelkedik a víz alól. A 
szárnyak, hála Istennek, fenntartják. Nos, ha a szárnyak kibírják egy óráig, 
megmenekültem, ha nem... hát... 

Sajnos, a gép nem bírt sokáig a felszínen maradni. A szárnyakat szitává 
lyukasztották a gránátszilánkok, hamarosan megtelnek vízzel. Mint a 
csöbör, amit a csap alá raknak. A gép egyre jobban süllyed, majd hirtelen 
összecsapnak fölöttem a hullámok. 

Szerencsémre, mentőövem pillanatok alatt újra a víz felszínére emel. 
Egyedül vagyok a végtelen, sima óceánon. Helyzetem elég drámai volt, 
elképzelhetitek. Most, hogy elmesélem, ostobaságnak tűnik fel előttem, 
akkor azonban nem volt az. Képzeljétek csak el: hirtelen úgy érzi az ember, 
mintha minden tagja jéggé dermedne a hideg vízben. A lehető legőrültebb 
gondolatok keringenek az agyamban. Egy pillanatra arra gondolok: 
lekapcsolom magamról a mentőövet. Inkább legyen vége mindennek, 
minthogy itt kínlódjam Isten tudja mennyi ideig, étlen-szomjan, cápák 
prédájául. 

Ám mégis felülkerekedett bennem az életösztön. — Hátha nem is ilyen 
sötét a helyzet — gondolom hirtelen. Nemsokára megérkeznek a 
keresésemre küldött repülőgépek... Ha minden jól megy, pár órán belül 
ágyban lehetek. Így aztán lassan igyekeztem beletörődni a 
megváltozhatatlanba, még úsztam is egy keveset, nehogy egészen 
elzsibbadjon a karom meg a lábam. 

Számolom a perceket — elmúlik egy óra, majd a következő. Mi ez? 
Motorzúgás? Biztosan ők azok!... De nem. Képzelődtem csupán! A víz már 
nem is hideg, sőt, egészen langyos. Szinte kellemes érzés, amikor egy-egy 
hullám átcsap az ember fején. Majd hirtelen ismét úrrá lesz rajtam a kétség, 


a rettegés. Mi lesz, ha nem vesznek észre a magasból?! Hiszen olyan kis 
pont lehetek itt a hullámok hátán, mint gombostű a szénakazalban. Még 
csak hagyján, ha a vízbe fulladok, de az is megeshetik, hogy cápa támad 
rám, leharapja a lábam és én a legnagyobb kínok közt vérzem el. Rettentő 
kétségbeeséssel kezdek újra úszni, amerre a partot sejtem. Tudom, hogy 
hiába, de — mindegy. Érzem, halántékomon pattanásig feszülnek az erek. 
Mondhatom, közel voltam a megbolonduláshoz... Nemsokára azonban kissé 
megnyugszom. Gondolom, nem ártana levetni a cipőmet... olyan nehéz, 
mint az ólom. De nem... A cápák esetleg nem tudják átharapni a vastag 
bőrt... Jóságos ég, milyen forrón tűz a nap. Még napszúrást kapok! Legjobb 
lesz, ha bekötöm a fejem zsebkendővel, mint kisfiúkoromban, amikor 
kalózosdit játszottunk. Remek ötlet, legalább könnyebben észrevesznek a 
magasból. 

Végre sikerül fejemre kötni a zsebkendőt. Csak legalább az órám járna! 
Sajnos, azonban mihelyt vízbe kerültem, megállt. Vajon hány óra lehet? 
Mióta lebegek a vízben? Két, három, négy órája? Ialán egy órája s csak én 
hiszem azt, hogy már annyi idő eltelt?! Hiába vizsgálgatom a látóhatárt, 
sehol semmi. Hátha nem is jöhetnek?! 

Türelem! Hidegvér ... Bizonyos, hogy eljönnek. Utóvégre nem 
hagyhatnak itt dögölni, mint a kutyát! A nap tüze egyre tűrhetetlenebbé 
válik. A sós víz marja a bőrömet, kezemen megjelennek az első fehér 
hólyagocskák. Gyomrom is fáj. Úgy látszik, sok tengervizet nyeltem. 

Idegesen vizsgálom az eget. Sehol semmi. A szemem már káprázik. A 
sósvíz is csípi, se nyitva, se behunyva nem tudom tartani. Egyszerre tompa, 
távoli zúgás üti meg a fülem. Bizonyára képzelődöm... 

De nem! A zúgás ismétlődik. Igaz lenne? Drága pajtásaim jönnek 
értem! Milyen jó, hogy jó bajtársak is vannak a világon! Remélem, 
észrevesznek! Ó, csak észrevegyenek!... A tenger már nem olyan sima, mint 
reggel volt. Egyre jobban hullámzik. Hol  hullámhegyen, hol 
hullámvölgyben vagyok. 

Akármennyire is fáj a szemem, be kell hunynom. A számat is 
becsukom, nehogy még többet igyak. Újra kétségek gyötörnek. Nem 
könnyű dolog megtalálni egy hajótöröttet ötven, de még harminc méter 
magasságból sem. 

Végre megpillantom a gépeket. Három jön a keresésemre. Nagy zajjal, 
jóformán a fejem fölött repülnek el, mégsem látnak meg. Kétségbeesetten 


integetek, kiáltozok, de hiába. Lekapom fejemről a zsebkendőt, azzal 
integetek, ám ez is hiábavaló kísérlet. A repülőgépek egy darabig még 
keringenek a tenger fölött, majd mind jobban távolodnak attól a helytől, 
ahol a hullámok tehetetlen játékszereként lebegek... A nap hamarosan 
elnyeli őket. 

Még egy óra telhetett el, amikor nagy fehér hidroplán tűnt fel. Már-már 
azt hittem, észrevesz, mert láttam, hogy leszállni készül. De úgy látszik, 
valami úszó fadarab, roncs téveszthette meg — újra felemelkedett a 
levegőbe. Nem látott meg! 

A gép egyre jobban távolodott tőlem. Ismét egyedül maradtam, a 
legnagyobb kétségbeesés közepett. A nap közben méltóságteljesen 
közeledett a látóhatár felé. Vérvörös korongja búcsúzóul beragyogta a 
tenger hullámait. Nemsokára esteledett. 

A látóhatár közelében hajókaravánt láttam elhaladni. Angol, olasz 
hajók? Ki tudja? Olyan messze voltak, hogy nem is próbáltam integetni 
feléjük. Közben sötétedett. Elérkezett életem legrémesebb éjszakája. El sem 
bírom mondani, mit éltem át. Magam sem tudom, hogyan bírtam ki az 
örökkévalóságnak tetsző órákat. Hol az öngyilkosság gondolata, hol 
kétségbeesett halálfélelem támadt rám. 

Kibírhatatlan szomjúság gyötört. Behunyt szememmel hegyi patakokat 
láttam csörgedezni. Az éhségtől szinte összezsugorodott a gyomrom. Sajgó 
bőrömet kimarta a sós víz... Végre megvirradt. Jóformán önkívületben 
voltam, amikor az izzó lángkorong újra kibukkant a látóhatár pereméből. 

Eszerint "már vagy  tizenhat-tizenhét órája lehettem vízben. 
Ellenállóképességem a minimumra csökkent. A tenger, amely egész éjszaka 
labdázott velem, kissé lecsillapodott. Mire a nap feljebb emelkedett az égen, 
tükre újra kisimult. Azután még néhány óra telt el — közben nem is tudom, 
mit csináltam. Lehet, hogy eszméletlen voltam. 

Egy pillanat azonban örökké emlékezetes marad számomra. Ez volt és 
azt hiszem, ez is marad életem legboldogabb perce. Dél tájban újabb 
motorzúgásra ocsúdtam fel. Már nem volt erőm integetni sem. Csak annyit 
láttam, hogy a hatalmas gép egyre kisebb köröket ír le fölöttem, majd pár 
méterre tőlem a vízre siklik. Éreztem, hogy két erős kar nyúl a hónom alá és 
felhúz. 

Bajtársaim nem hagytak cserben. Kora hajnal óta kutattak utánam s 
most szerencsésen észrevettek... megmentettek. Nos, ez az én vitézségi 


érmem története. Egyáltalán nem is értem, miért kaptam, hiszen igazán nem 
lehet valami hősi dolognak nevezni, amit tettem. Meg kell hagyni, ilyen 
kaland nem minden nap történik az emberrel. Húsz órát hánykolódni a nyílt 
tengeren egyedül, egy mentőövvel... 

Az ezredes kijelentette, hogy a XX. repülőszázad naplója újabb 
fejezettel bővült. 

— Fiúk, köszönöm, mára elég volt! — búcsúzott el tőlünk, majd 
felkelt és hozzám lépett. Kedves újságfirkász barátom, remélem nem 
felejted el az itt hallott történeteket. A kiadást majd együtt intézzük el... 





A KÖNYÖRÜLET SZÁRNYAI 


Fújt a szél, az eső csakúgy ömlött, amikor ebbe az öbölbe érkeztünk. A 
kellemetlen, havas eső végigsöpört a tengeren s a szárazföldön. A hullámok 
vadul birkóztak egymással. Kutya idő volt, mondhatom. Kezdtem 
megbánni, hogy ilyen lehetetlen időt választottam ennek az Isten háta 
mögötti helynek a meglátogatására. Igaz, nem is annyira mi választottuk az 
időpontot és a helyet. Mi csak parancsnak engedelmeskedtünk. 

A nap vérszegényen állt az égen, amikor útnak indultunk. De 
hamarosan kitört a vihar s a pokol minden dühe ránk szakadt a felhőkből. 
Eleinte csak lassú cseppekben esett az eső, később megeredtek az ég 
csatornái. Ha akartuk, ha nem, bőrig áztunk. A vihar teljes erejével tombolt. 
Az ég minduntalan megvilágosodott a cikázó villámoktól és az égzengéstől 
szinte megsüketültünk. 

Motorcsónakunk teljes sebességgel közeledett az olajfáktól és 
narancsligetektől övezett kis sziget felé. Amikor elindultunk, lelki szemeink 
előtt láttuk a parányi tündérszigetet. A természet azonban gondoskodott 
róla, hogy elvegye kedvünket a derűlátó elképzelésektől. Egymásba 
kapaszkodtunk, nehogy a megdühödött hullámok leseperjenek a 
motorcsónakról. Szinte facsarni lehetett belőlünk a vizet, amikor 
hajócskánkkal vagy harminc méterre a homokos parttól, megálltunk. Itt 
laposfenekű dereglye jött elénk, ezen folytattuk utunkat, míg végre 
fogvacogva, csontig fagyva a szárazföldre értünk. 

Szerencsére forró kávéval vártak bennünket. Ezután új kávéadag 
következett, majd gyorsan befűtöttek a fehér házikó kandallójába és 
hamarosan kellemes meleg vett körül. A levegőben ínycsiklandó 
konyhaillat terjengett. 

Kezdtük kellemesebben érezni magunkat. Körülnéztünk, hogy jobban 
szemügyre vegyük vendéglátóinkat. Kedves, jóarcú fiatalemberek voltak 
mind. Holnapra a ruhánk teljesen megszárad, mi is kiheverjük a 
meglehetősen , nedves? kirándulást. S ami a legfontosabb, gazdagabbak 
leszünk egy élménnyel. Néhány órát tölthettünk e rokonszenves, fiatal 
pilótákkal, akik ezen az eldugott szigeten hősies és magasztos feladatot 
végeznek. 


Most már nem bántuk, hogy idejöttünk, a napfény is visszatért 
szívünkbe. A levegőben kellemes illatok csiklandozzák szaglószerveinket, a 
fahasábok duruzsolva égnek a nyitott kandallóban, kellemes békebeli 
hangulat vesz körül bennünket. 

Az eső szünet nélkül dobol az ablaküvegen. A fiúk körülállnak. 
Parancsnokuk, egy harminc év körüli, atlétatermetű, pilótaegyenruhás férfi 
tartja szóval a társaságot. Most látom csak, hogy a pilóták valamennyien 
egyenruhában, útrakészen állnak. Ez az előírás náluk, bármelyik pillanatban 
érkezhet rádiójelentés, hogy azonnal indulni kell. , X. Y. szélességi és 
hosszúsági foknál hajótöröttek hányódnak a tengeren..." 

Illik elárulnunk végre, hogy egy mentőszázad vendégei vagyunk. 
Egyike ama kis alakulatoknak, amelyeket e széles hadiövben mindenütt 
találhatunk. Feladatuk, hogy bármikor, bárhol bajbajutott bajtársaik 
segítségére legyenek. Különös harcosok ezek, kezük még sohasem 
nyugodott géppuska agyán, ujjuk még egyszer sem oldott ki bombákat 
ellenséges állások fölött. 

Fegyvertelen katonák, akik nehéz munkájukat a vöröskereszt jele alatt 
végzik. Kevesen ismerik őket, a hadijelentések nem is emlékeznek meg 
róluk. Amikor veszélyben vannak, nem ad nekik erőt a győzelembe vetett 
hit. Nem fűti őket harci vágy, amikor zakatol körülöttük a gépfegyver. A 
harcoló felek bármelyike eltalálhatja őket, nem védhetik magukat. Egyedül 
a jó Isten ügyel rájuk, amikor emberszerető feladatukat végzik. Ebből áll a 
mentőcsapat gigászi küzdelme. 

Amikor hajótörött kér segítséget, azonnal indulniok kell. Nem számít, 
ha a tenger hullámait vihar korbácsolja és életveszélyes a felszállás. Az sem 
számít, ha az ég csatornái megnyíltak és a fekete viharfelhők szinte ellepik 
a dühöngő tengert. 

A könnyű kis hidroplánnak éppúgy meg kell birkóznia az elemekkel, 
mint a viharba került bárkának. Mindezzel nem törődnek az emberek. 
Bármely pillanatban kockára teszik életüket, hogy embertársuk életét 
megmenthessék. 

A derék fiúk tegnap, éppen úgy, mint ma, e kis szobácskában 
beszélgettek. Halk beszédükből kicsendült a visszafojtott honvágy. Valaki 
kopogott. VÍzhatlan ruhába öltözött tengerész lépett be és ívet nyújtott át a 
parancsnoknak. Azonnal útra kell kelniük, a Földközi-tenger egy bizonyos 
pontjára. 


A parancs hozzávetőlegesen tudta csak megadni a hosszúsági és 
szélességi fokokat, mivel a kényszerleszállást végzett repülőgépen nem volt 
rádió. A légügyi központ adta le a hírt s most azonnal indulniuk kellett, 
mert minden percnyi késés végzetes lehetett a bajbajutott repülőre nézve. 

A lehető legrövidebb időn belül meg kell találni a pilótát. Vadászgépe 
tartályából kifogyott az üzemanyag, kényszerleszállást kellett végeznie a 
tengeren. A könnyű gép néhány órát még kibír a víz színén. Sietni, mielőtt 
az örvénysír lerántja a gépet és a pilótát!... Sajnos, azonban a tenger tegnap 
éppen olyan viharos volt, mint ma. 

Csak a legnagyobb üggyel-bajjal lehetett felszánniuk. Még a 
lehorgonyzott hidroplánt is nehéz megközelíteni a bőszen nyargaló 
hullámok miatt. Mikor aztán végre a személyzet elfoglalta helyét a gépben 
és a légcsavar forogni kezdett szinte lehetetlennek látszott, hogy a viharos 
tengerről fel tudjon emelkedni a gép. Jó két-háromszáz métert bukdácsolt a 
hullámok között. A csónakszerkezet végül is elszabadult a vízfelületről s a 
hidroplán nagy nehezen a levegő felé fordította orrát. 

A gép még a levegőben is csak nagy nehezen tudott előre haladni, 
mivel a fekete esőfelhőktől alig lehetett látni. Pár perces repülés után havas 
viharfelhőbe jutottak. A gép szárnyait jégkéreg lepte el. Kénytelenek 
leereszkedni, majdnem a víz színéig, mert ha nem teszik: a kis 
mentőcsapatból hamarosan hajótörött társaság válik. 

Így repültek vagy két méternyire a tajtékzó hullámoktól. Előttük, 
valahol a viharzó tengeren, ott hányódott egy szerencsétlen hajótörött, aki a 
vihartól és halálfélelemtől teljesen elcsigázva várta sorsát... 

A hidroplán pilótái szinte gépiesen végzik feladatukat. Kezük 
görcsösen markolja a kormányrudat, szemük a magasságmérőt lesi. Egy 
téves mozdulat s elérkezik a legszörnyűbb vég... 

A gép óránként kétszázkilométeres sebességgel halad és irányától való 
legkisebb eltérése egyértelmű azzal, hogy a  hullámsírban végzi 
pályafutását. A motorzúgás elvész a tenger morajló dübörgésében. A pilótát 
sikerült megmenteniük. Két órai izgalmas keresés után megpillantották a 
félig elmerült gépet. 

A szerencsétlen ember jóformán önkívületben volt a kimerültségtől s a 
hidegtől. Ha fél órát késnek, a gép irgalmatlanul elmerül vezetőjével együtt. 
A hidroplán csak nagy üggyel-bajjal bírt leszállni a hajótörött mellett. Alig 
lehetett kihámozni őt az ülésből. Kezei olyan görcsösen markolták a gép 


oldalát, hogy erőszakkal kellett ujjait lefejteni róla. Nem tudta, mi történik 
vele, s értelmetlenül bámulta megmentőit. 

Torkából összefüggéstelen hangok törtek elő. Amikor a gép végre újra 
a levegőben volt, elsősegélyben részesítették a szerencsétlen pilótát. 
Elkékült ajkai közé egy pohárka erős pálinkát diktáltak, karját, lábát 
gyorsan végig dörzsölték, hogy megindítsák a vérkeringést. A hajótörött 
pilóta "másnap reggelre annyira jobban lett, hogy  visszavihették 
csapattestéhez... 

Ez tegnap történt. Az eset főhősei még jól emlékeztek a mentés minden 
mozzanatára. Viszont arra, ami tegnapelőtt, egy héttel, tíz nappal, egy 
hónappal ezelőtt történt, arra a számtalan hősies mentésre, melyeknek 
vakmerő főhősei voltak, már nem emlékeznek. Az újabb mentések, az újabb 
kockázatok elhomályosítják az eseményeket. Néha azonban eszükbe ötlik 
egy-egy kép és olykor-olykor még szóba is hozzák egymás közt. De csakis 
egymás közt. Ezek sohasem kérkednek ezzel vagy azzal a kalandjukkal. 
Szerények és szűkszavúak. 

Vacsora után azonban a jó finom albániai bor megoldja nyelvüket és 
képzeletük visszaszáll régebbi kalandjaik felé. Szemük kigyúl és szinte 
pirulva mesélik élményeiket. Egy fiatal főhadnagy, — nem sokkal 
múlhatott húszéves — akinek mellét már a második vitézségi érem díszíti, 
szerényen, szinte elfogódott hangon meséli egyik kalandját, amit úgy hív: 
az én , angol incidensem". 

— Egy máltai támadás után történt. Valamelyik bombavetőgépünk 
benzintartálya megsérült a támadás alatt s a gépnek hazafelé menet 
kényszerleszállást kellett végeznie a nyílt tengeren. A gépen öt főnyi 
személyzet volt: két pilóta, a szerelő, a gépfegyverkezelő és a távírász. 
Kellemetlen eset: alig pár kilométerre a hazai partoktól kellett 
kényszerleszállást végezniük. Mit volt mit tenniük, kikászálódtak a gépből 
és igyekeztek menteni, ami még menthető. A rádiós leadta az S. 0. S. jelet. 
Közben felvették a mentőöveket és elhelyezkedtek a mind jobban 
lesüllyedő gép szárnyain. A segélykérő jeleket azonnal felfogták az olasz 
állomások s a hazai partokról vadászgépek szálltak fel a hajótöröttek 
megmentésére. Mitőlünk is elindult egy fehér mentőhidroplán. Ugyanekkor 
azonban egy angol vadászgép is fogta a gép morze-jelét s mivel ő volt a 
legközelebb a hajótöröttekhez, ő ért leghamarább föléjük. Vagy ötven 
méternyire ereszkedett a bajbajutottak fölé és vadul géppuskázta a 


bombavető legénységét, amely kétségbeesetten kapaszkodott a repülőgép 
roncsaiba. Ám az angol pilóta aljas terve nem sikerült, mert nemsokára 
odaértek az olasz vadászok és egykettőre végeztek az orvtámadóval. A 
Gloster lángolva zuhant a vízbe. A pilótának az utolsó pillanatban sikerült 
kikecmeregnie gépéből és mentőövébe kapaszkodva, úszással keresett 
menedéket. Vadászgépünk most visszaadhatta volna a kölcsönt. Elég lett 
volna egy géppuskasortűz s az angol pilóta megkapja a magáét. De 
vadászaink máskép gondolkoztak. 

Az emberiesség győzedelmeskedett a gyűlölet felett, a nagylelkűség a 
bosszún. A szerencsétlent a bombavető legénységével együtt 
megmentették; fogságba került... 

A fiatal tiszt befejezte elbeszélését. Társai mosolyognak. Majd egyikük 
átveszi a szót és újabb érdekes történetet mond el a mentőcsapat 
élményeiből. A többiek hallgatják, néha félbeszakítják, hogy egyes 
adatokat, részleteket pontosabban mondjon el. 

Éjfélre jár az idő. Az eső vigasztalanul esik, a tenger szünet nélkül 
harsogja gyászos, dübörgő indulóját. A , Fede Ardente", a Lángoló Hit öble 
állja az elemek dühének ostromát. A szél végig seper az olajfák között, 
szinte földig hajlítja az ezüstös lombokat. 

A füstös levegőjű kis szobában újra felhangzik a főhadnagy csendes 
hangja: 

— Emlékszem egy délután... amikor a tenger tükre olyan sima volt, 
mint a tükör... felszálltunk ... 


A HŐS SZÁZADOS 


A XX. repülőszázad naplójának megírása rövid ideig szünetelt. A 
szeles tengerparti repülőtéren senki sem gondolt többé rá. A mesélés idejét 
újra a cselekvés korszaka követte. A lebukó őszi nap vöröslő fénye 
beragyogta a zöldes-sárgásba játszó faleveleket. 

Az olajbogyók is megértek, feketén kandikáltak ki az ezüstös lombok 
közül. A valószínűtlenül kék égen kósza bárányfelhők szálltak. A 
levegőben azonban ott lappangott a közeli későőszi viharok előszele s a 
csontig ható tramontánák feszültsége. A háború javában dühöngött, mind a 
levegőben, mind a tengeren. Nem múlt el reggel, délután vagy este, hogy a 
XX. század pilótái rá ne rontottak volna az ellenségre. Véres légipárbajokat 
vívtak. Néha egy-egy fekete füstcsík félköralakot írt le a föld felé — a halál 
paraboláját. Aznap valamelyik pilóta , nem tért vissza". 

Nehéz, kemény küzdelmekkel tele napok voltak ezek. Olykor 
izgatottságtól kipirult arccal, vidáman csillogó szemmel mesélték 
egymásnak légi párbajaikat, néha meg némán, maguk elé meredve ültek az 
asztal mellett. Egyik bajtársuk lezuhant. 

A repülők ilyenkor érezték leginkább, milyen hatalmas testvéri kapocs 
fűzi mindannyijukat egybe. Ilyenkor elszorult a szívük és hősiesen 
igyekeztek visszafojtani könnyeiket. Majd újra kezdődött, az élet és a harc. 
Nap-nap után szántották gépeik az eget. 

A XX. repülőszázad újabb kalandokat gyűjtött naplója számára. Talán 
éppen a legizgalmasabbak sohasem kerülnek ebbe a könyvbe. Ezen a 
napon, sok kemény harc után aránylag békés este következett — aminek 
egyedül a kiszámíthatatlan időjárás volt az oka. Az eső úgy ömlött, mintha 
dézsából öntötték volna s az olajfák közé rejtett repülőgépek kerekei 
mélyen szántották a sarat. 

A fiúk, hosszú idő után először, ismét összegyűltek az ebédlőben 
vacsora utáni, kedélyes tereferére. Én, e sorok írója nemrég tértem vissza a 
repülőtérre, miután más századokhoz is ellátogattam, hogy újabb hősi 
történeteket halljak. 

Mindenütt ugyanazzal a lángoló hazaszeretettel, győzelembe vetett vak 
hittel találkoztam. Most úgy tértem vissza a XX. századhoz, mintha 


hazajönnék. Amikor megérkeztem, kissé összeszorult a szívem. Vajon 
mindnyájan jól vannak-e? Nem fogad-e valami kellemetlen hír? Az őr 
feszesen tisztelgett, amikor a hivatalos épületek előtt elmentem. 
Megfogadtam, hogy ma este megvendégelem az egész társaságot, még ha 
egész havi fizetésem rámegy is. 

Balsejtelmem, sajnos, beigazolódott. Nem mindenki tért vissza a régiek 
közül a máltai pokolból. Hamarosan megtudtam a század híreit. A folyosón 
Barelli hadnagyba ütköztem. Örömmel üdvözöltük egymást. 

— Nincs semmi különösebb újság, hála Istennek, jól vagyunk. Kutya 
idő van, így hát ma nem repülünk. Az ezredes mostanában nagyon mérges, 
mert a koszt is napról-napra rosszabb. A ,,Ire Stelle" cigaretták szintén. 
Úgy karcolják az ember torkát, hogy már szinte kibírhatatlan. A benzin 
pocsék. Azt, aki a legutolsó szállítmányt küldte, szó nélkül főbe kellene 
lőni. Akár a víz... 

Különben átkozottul jó dolgod van, hogy így mászkálhatsz mindenfelé. 
Hozhattál volna Palermóból néhány képes hetilapot!... Különben még az az 
újság, hogy Ferrante főhadnagy lezuhant Miccabánál... 

— Ferrante főhadnagy meghalt?! 

— Igen. Mit csodálkozol ezen? Háború van és ezzel számolnunk kell. 
Annyi azonban bizonyos, hogy igazi hősként halt meg. Három gép támadt 
rá egyszerre. Kettőt lelőtt és már úgy festett a dolog, hogy a harmadikkal is 
végez, amikor gyújtólövedék csapott a benzintartályába... A többit 
kitalálhatod! 

Sajnos, nem segíthettem neki, mert körülöttem is keringett egy Gloster. 
Bizony, öregem, az ilyesmi előfordul néha! Kérlek, azonban ne beszélj erről 
az asztalnál. Az ezredes megtiltotta, hogy siránkozzunk. Tegnap is 
kirobbant: 

— Miért nem mentetek más pályára?! Nekem pilótákra és nem 
pityergő  vénasszonyokra van szükségem! Különben se ringassátok 
magatokat hiú ábrándokban. Nekünk nemigen lesz időnk arra, hogy 
megérjük a tábornoki rangot!... 

— Tudod, ha dühös az Öreg, van mit nyelnünk. De ha kidühöngte 
magát, megnyugszik és visszatér az általános jókedv. Délben kijelentette, 
hogy este folytatni fogjuk a század naplóját. Még a napi- parancsban is 
benne volt, hogy ma este Carlo Pini fog beszámolni egyik kalandjáról, az a 
sorhajóhadnagy, akit nemrég osztottak be hozzánk összekötő-tisztként. 


Ferrante főhadnagy meghalt. Ez a hír nagyon a szívembe markolt. 
Elutazásom előtti este visszafojtott lélegzettel hallgattam érdekes kalandját, 
amikor húsz óráig hánykolódott a tengeren, valahol a líbiai partok 
közelében. Pompás emberpéldány volt. Magas, vállas, csinos férfi. Ilyenek 
lehettek a régi római hősök. Úgy érzem, mintha legközelebbi 
hozzátartozóm halt volna meg. 

— Szóval az ezredes kijelentette, hogy a naplót... 

Félbeszakítottam. 

— Fütyülök a naplóra. Inkább azt meséld el, hogyan halt meg szegény 
Ferrante. 

— Nem tudok én sem többet, mint amit már elmondtam. A 
benzintartálya felrobbant s a gép lángolva zuhant le. Jól láttuk, mert ötszáz 
méternyire voltunk Miccaba felett. Ez minden... Amikor aztán itthon 
átkutattuk holmiját, az ezredesnek címzett levelet találtunk benne. Azt írta, 
égessük el mindenét, egyedül a zsebében lévő megcímzett borítékot küldjük 
el valakinek. A borítékon egy nő címe állt. Úgy látszik, rajta kívül nem volt 
más hozzátartozója. Isten tudja, mit írhatott abban a levélben... Mondom 
neked, élő rejtély volt Ferrante. Rövid ideig volt csak nálunk, de szinte 
uralkodott felettünk. Nagyszerűen repült és mindig jókedvű volt. Az 
azonban látszott rajta, hogy nyomja valami a lelkét. Néha egész éjjel égett 
sátrában a petróleumlámpa. Tudod, öregem, az a fajta ember volt, aki jön- 
megy, pár hónapig veled él, aztán hirtelen eltűnik az életedből, mintha 
sohasem létezett volna. 

Kívánságát teljesítettük: a levelet feladtuk és elégettük a holmiját. 

Az ezredeshez mentem. 

— No lám, itt a mi firkász barátunk! Mondhatom, ritka jó viharmadár 
vagy! Amikor megjössz, mindig zuhog az eső, fúj a szél és gyalázatos a 
hideg. Ma este okvetlenül gyere be az étkezőbe, remek történetet hallhatsz. 

— Ha már viharmadarakról beszélsz, — válaszoltam — miért nem 
saját magadra gondolsz? Mihelyt kirendelnek egy repülőszázad élére, 
menten pokollá válik ott az élet. Most is esőkabátban fekszünk majd le... 

— Kössünk békét — mosolygott az ezredes, miközben se szó, se 
beszéd, zsebembe nyúlt és elszedte összes amerikai cigarettámat. Majd 
nagy üveg viszkit vett elő és töltött. 

Ekkor megkockáztattam egy kérdést, ami már nagyon fúrta az 
oldalamat. 


— Nem mesélnél valamit Ferrantéról? 

— Nem sokat tudok róla... Líbiából osztották be hozzánk. Azonnal 
láttam, érti a mesterségét és nem mindennapi bátorságú ember. Meg voltam 
vele elégedve. Sohasem panaszkodott s én sokszor azt kívántam, bár a 
többiek is olyanok lennének, mint ő!... Most aztán bajban vagyok. Nem 
tudom, említettékce neked a levelet, amit nekem írt?! Nos, mindent 
elégettünk, ahogy kívánta, de a ládájában egy csomó pénzt is találtunk. 
Ahhoz már nem volt lelki erőnk, hogy az ezreseket is elégessük. 

Jelentettem a dolgot felsőbb helyen. Hátha egy szép napon mégis csak 
jelentkezik valakije. Jó fiú volt, szerelmi bánata lehetett... No de beszéljünk 
inkább másról. Pini sorhajóhadnagy, aki most érkezett, nagyon 
rokonszenves fiú. Meglátod, azonnal megkedveled. Ma este ő is elmeséli 
egy kalandját. Amióta elmentél, elhanyagoltuk a naplót. Most hát 
folytatnunk kell... Már csak azért is, mert ha sokáig várunk, végül egyikünk 
sem marad élve és kénytelen leszel , hasból" írt kalandokkal szórakoztatni 
olvasóidat. Viszontlátásra ma este... addig is menj a fenébe, mert rengeteg a 
dolgom... 

Kimentem a repülőtérre. Szakadt az eső, egyhangúan kopogott a 
barakkok hajlított bádogtetőin. A levegőben nyomasztó egyhangúság 
terjeszkedett. Barelli hadnagy észrevett és hozzám sietett. Szinte úgy 
látszott, mintha engem lesett volna, mikor jövök már ki az ezredestől? 

— Érthetetlen! Te vagy az egyetlen, akinek sikerül elbeszélgetned az 
öreggel. Olyan szűkszavú és zárkózott, mint a vakondok. Téged azonban 
kedvel... Amit viszont én nem értek... Különben, gyere a kantinba, 
megiszunk egy pohár pálinkát, olyan ugyan, mint a moslék, de jobb, mint a 
semmi... 

Az étkező felé menet, arcunkba csapott az eső. Tiszti étkező a háborús 
repülőtéren! Deszkafalak, bádog-tető, cigarettafüst és avas konyhaszag. 
Minden nedves, a deszkafalaktól az abroszig. A falakon térképek lógnak, a 
kutya sem néz rájuk. Ahol üres hely van, oda csinos nők, filmcsillagok, 
képeslapokból kivágott képeit erősítik fel rajzszöggel. Természetesen 
ezeknek lényegesen több bámulójuk akad. A hosszú asztalokon az abroszok 
gyanúsan tarkák. A bor mindig fanyar, a gyümölcs hol félig érett narancs, 
hol apró, zöld alma. Ezekben a tábori étkezdékben az ember kizárólag azért 
nem koplal, mert enni mégis csak kell. Hogy mit, az másodrangú kérdés. 
Ahol nincs villanyvilágítás, ott a petróleumégő az úr. Ebbe, ha nincs 


petróleum, spirituszt, esetleg benzint is lehet tölteni. Néhanapján felrobban 
— ilyenkor megteszi a gyertya is. Arról nem is jó beszélni, milyen szomorú 
és nyomott így gyertyafénynél a hangulat. 

Az étkezéseknél igen fontos, milyen kedve van az ezredesnek vagy a 
tábornoknak. Ha például az ezredes jókedvű, a többiek is fülig húzzák a 
szájukat és vidám hangulat uralkodik a füstös barakkban. Viszont, ha 
zsörtölődő, magába zárkózott ember, vagy ha éppenséggel rossz kedve van, 
a tisztek szótlanok, legfeljebb halkan mesélgetik egymásnak az ezerszer 
hallott vicceket és szerelmi kalandokat. Áldottak a jókedvű ezredesek! 
Áldottak a tábornokok, akik így kezdik a levesnél: 

— Tudjátok, tavaly, amikor Viareggióban voltam, találkoztam egy 
remek nővel... — Áldottak a parancsnokok, akik szeretnek jól enni-inni. 
Háromszoros éljen minden szoknyavadász és iszákos parancsnokra! Mert 
tessék elhinni, nem is olyan rossz emberek ezek, nem is olyan, 
nőcsábászok, amilyennek beállítják magukat. Legtöbbször a nagy hangon 
hirdetett pezsgőspalackok negyedét sem itták meg. Nagyon is jó 
családapák, akik talán soha az életben nem csalták meg a feleségüket. Ez 
mind nem fontos. 

Fődolog az, hogy a tábori étkezdék életét színessé kell tenni! Mivel 
pedig halálos kockázatok közepette egyesegyedül a szerelem, a szerelmi 
emlékek és remények tudják helyre billenteni az egyensúlyt, éljenek a 
szájhős ezredesek, akik jó példával járnak előttünk a női sikerrel való 
hetvenkedésben! A tábori étkezdékben a legfontosabb dolog a jókedv. 
Mondjátok el, ezredes uraim, legmerészebb gáláns kalandjaitokat, 
meglássátok, csak emelkedni fogtok tekintélyben és a legkisebb tizedes is a 
tűzbe megy értetek. Meséljétek el a legpikánsabb történetet még akkor is, 
ha a magatok szája íze szerint színeztétek ki. 

Istenem, milyen nyomasztó is a levegő a XX. repülőszázad 
étkezőjében! Az ezredes ott ül az asztalfőn. Mindent lát és mindenről jól 
értesült. A levesnél tartunk még, de ő már másodszor szidja össze az 
ételhordót. Egyszer csak felkiált: 

— No, fiúk, ne mondjátok, hogy rossz ember vagyok! Nesztek! 

Ezzel szétosztja a tőlem elvett Chesterfield cigarettákat. Mindenkinek 
jut egy. Majd hozzám fordulva így folytatja: 

— Hallod-e, te kacsavadász! Meséld el már nekünk, mit műveltél 
Catániában meg Palermóban! Hány nőnek csavartad el a fejét? 


Figyelmeztetünk, ha nagyot merészelsz hazudni, kitépjük a füledet! 

Kényszeredetten húztam el a számat és valamit motyogtam felelet 
helyett. Az ezredes leintett: 

— Lehet, hogy írni tudsz, de beszélni nem. Mit dadogsz itt össze- 
vissza! Semmi kedvünk, hogy reggelig a te badarságaidat hallgassuk... 
Megjegyzem, jó lenne, ha a szoknyahistóriákat is bevennéd a naplóba. 
Emlékszem, a spanyol polgárháborúban történt... Tíznapi szabadságra 
mentem Sevillába egy bajtársammal. Ott megismerkedtünk egy remek kis 
cigányképű, fekete spanyol lánnyal. Rositának hívták... Most aztán én 
intettem le őt. 

— Abból pedig nem eszel. A naplóban nem szoknyakalandokat 
örökítünk meg! És elsősorban nem a tieidet Ha egyszer mégis 
meggondolnám magam, akkor fiatalabb főszereplőket fogok keresni, nem 
olyan vén fácánokat, mint te vagy! 

Harsány derű fogadta szavaimat. Az ezredes is elmosolyodott, látszott 
rajta; érzékeny pontján sebeztem meg. Bosszúsan legyintett, majd mikor a 
fiúk elcsendesedtek, a sorhajóhadnagyhoz fordult: 

— Nos, Carlo Pini barátunk, könyvecskénk negyedik fejezete a te 
előadásod lesz! 

A fehéregyenruhás tiszt mélyet sóhajtott. Arcán zavar tükröződött. 
Kellemetlenül érezte magát. Tudta, nem mindennapi közönség előtt fog 
beszélni. E félelmet nem ismerő, vasidegzetű fiúk előtt, minden szót kétszer 
kell megrágnia. Akkor is a legszigorúbb kritikában lesz része. Mielőtt 
belefogott mondókájába, összébb toltuk az asztalokat és körül ültük a 
kandallót, amelyben vígan pattogott a tűz. A fiúk szemében azonban hiába 
kerestem a megszokott vidámságot. Nem volt nehéz kitalálnom, mi az oka 
ennek. Ahogy végigjártattam szemem a jelenlevőkön, nekem is ugyanaz 
jutott eszembe, ami nekik. Egy kedves, jólismert arc hiányzott közülünk: 
Ferrante. 

Pini beszélni kezdett. Halk, szinte félénken csengő hangján és a 
bádogtetőn kopogó esőn kívül még a légyzümmögést is meg lehetett volna 
hallani. Egy pilótabajtársunk körben járt és mindenki csészéjébe töltött az 
eszpresszófőzőben párolgó, forró, illatos feketekávéból. 

— Múlt év októberének egyik estéjén, éppúgy, mint ma, együtt ültünk 
tiszttársaimmal a flottabázis tiszti étkezdéjében. A kikötőben sok 
hajóegységünk horgonyzott, rendesen többedmagukkal futottak ki 


küldetésük elvégzésére s csak órák, néha napok múlva tértek vissza. A 
parancsnokok és tisztek, amikor nem voltak szolgálatban, kijöttek a partra 
és ott ebédeltek vagy vacsoráztak. Az etikettet nem vettük szigorúan. 
Mindenki abban a ruhában jött, ami éppen rajta volt. Így sok esetben 
megtörtént, hogy egyesek olyan egyenruhában vagy viharkabátban jelentek 
meg az ebédlőben, amelyiken kiütött a tengervíz sója. 

— A közös étkezőasztalnál X. tengernagy volt a parancsnokunk. 
Szigorú szemmel, atyailag őrködött felettünk. Sohasem tett szemrehányást, 
ha olajfoltos, vagy csuromvizes ruhában rontottunk be az étkezdébe, csak a 
lógó orrú embereket nem szerette. — Szóval, egy este szintén együtt ültünk 
és alig mártottuk be a kanalat a levesestálba, amikor hét egységünk 
parancsnokának parancs érkezett: azonnal indulnunk kell. Egy ellenséges 
flottatámaszpont közelében kell feladatunkat végrehajtani. A tengernagy 
magához hívta a hét tisztet. Felderítő repülőgépeink jelentették, hogy 
Máltától keletre angol tengeri alakulat közeledik. Elébük kell mennünk, 
felvenni velük a harcot és megakadályozni, hogy kitűzött céljukat 
elérhessék. 

— Alig telt el félóra, a hét hajóegység kifutott a kikötőből: négy 
torpedóromboló és három torpedónaszád. Az utóbbiak Alberto Banfi 
korvettkapitány parancsnoksága alatt állottak. Az idő kedvező volt. A 
telihold megvilágította a tükörsima tengert s most ezüstös fehér színt öltött. 
Banfi kapitány a hajóraj élén az Airone torpedónaszád fedélzetén állt. Az 
Aironé-tól jobbra, balra, nyolc kilométeres egyenlő távolságban, a két 
ikerhajó, az Aldone és az Ariel haladt. A naszádok teljes gőzzel, tökéletes 
egységet alkotva futottak. Ezt a manőverezést tengerésznyelven úgy hívják, 
hogy , gereblyézés". A portyázásra induló hajók ilyenkor valósággal 
felgereblyézik a tengert, ügyelvén arra, hogy mind a köztük lévő távolság, 
mind a sebesség tökéletesen egyezzék. — Hogy rövidre vegyem a szót, az 
Airone vagy tizennyolc kilométer távolságban megpillantott egy körülbelül 
háromezer tonnás angol cirkálót. Ez túlságosan erős ellenfél volt a mi kis 
egységeinknek. Jóformán nem is lehetett vele harcba bocsátkozni, tekintve 
a cirkáló jóval nagyobb erejű ágyúit. Az Airone jelt adott a többi hajónak, 
hogy csökkentsék sebességüket. Úgy kell megközelíteni az angol hajót, 
hogy ne vegyen bennünket észre. Legalább olyan közel kell jutnunk hozzá, 
hogy kilőhessük rá torpedóinkat. Ha tervünk nem sikerül, mi húzzuk a 
rövidebbet. A holdtölte nekünk kedvezett. Jól megvilágította az angol 


cirkálót, míg a mi naszádaink árnyékban voltak. A lecsökkentett sebesség 
miatt kéményeink is alig füstöltek, tehát el sem árulhattak bennünket. 

— Kétezer méterre lehettünk az angol hajótól, amikor az Airone kilőtte 
első két torpedóját, majd röviddel utána másik kettőt küldött az angol 
cirkáló felé. — Tompa dörrenés rázta meg a levegőt. A cirkálót kétségkívül 
találat érte. Itt kezdődött az Airone torpedónaszád és Banfi kapitány 
drámája. — Az ellenség visszavágása azonnali és rettenetes volt. Az 
ellenséges hajóegység összes találatai , ültek" hajónkon, ahogyan a mi 
lövéseink is pontosan az angol cirkáló fedélzetén robbantak fel. Míg 
azonban a mi tüzérségünk kisöblű lövegekkel támadhatott csak, az 
ellenfélnek hatalmas ágyúi voltak. A mi naszádunk gyors, de könnyű, 
törékeny hajó volt, az angol cirkáló pedig páncélos egység, melynek 
fedélzetéről háromszor annyi ágyú okádta felénk a tüzet. Az Airone sorsa 
megpecséltetett. Harcolnia kell az utolsó torpedóig, az utolsó gránátig, az 
utolsó emberig. Banfi kapitány a parancsnoki hídon állva, érezte, hogy 
elérkezett a vég. — Az angol cirkáló első sortüze harminc méterre az 
Airone mellett csapott a tengerbe, a második a gépházat érte. Gépészeink 
közül három ember kivételével, akik a hajó orránál javítottak valamit, egy 
sem maradt életben. A nafta azonnal tüzet fogott s a hajó hatalmas 
lángokkal égni kezdett. Az ellenség nyolccsövű gépfegyverei végigseperték 
a naszád hídját és lekaszabolták embereinket. Két perc múlva az Airone 
képtelen volt a tüzet viszonozni. Banfi kapitány, látva, hajója közeli 
pusztulását, parancsot adott, hogy az életbenmaradottak vessék magukat a 
tengerbe. 

— A harc egy óra ötvenkilenc perckor kezdődött, éjfél után és fél 
háromkor be is fejeződött. Az angol cirkáló, amelyet súlyos torpedótalálat 
ért, elhagyta a csata színhelyét és hamarosan eltűnt az éjszakában. — Ekkor 
kezdődött meg a súlyosan sérült Airone haláltusája. A hajó fara szinte égő 
fáklyaként izzott. Banfi kapitány maga köré gyűjtötte életben maradt 
néhány emberét és sebesültjét. Felemelte jobbkarját és tisztelgett: Viva il 
Rel Viva il Duce! Emberei követték példáját. Majd parancsot adott nekik, 
hogy mentőövvel derekukon ugorjanak a tengerbe és próbálják elérni a 
közelben tartózkodó Alcione-t. — Az Alcione vagy ötszáz méternyire 
vesztegelt. Segíteni nem tudott az Airone-nak, maga is több helyen 
súlyosan megsérült és fedélzetén rengeteg halott és sebesült hevert. Egyedül 
annyit tehetett, hogy felszedte a hajótörötteket. — Az Alcione is méltó 


haditettet vitt véghez. Ő is szembe mert szállni a nála tízszerte erősebb 
cirkálóval. Derekasan kivette részét a küzdelemből és ő is kilőtte gyilkos 
torpedóit az angol ellenfélre. —  Banfi kapitány megafonon utolsó 
istenhozzádot küldött az Alcione kapitányának. 

— Én a hajómon maradok! Menjetek messzebb az Alcione-val, mert 
hajóm bármelyik pillanatban felrobbanhat... Isten veletek! — A hajó farán 
támadt tűz rohamosan terjedt. — Nemsokára elérte az egyik 
tartaléklőszerraktárt, mely hatalmas csattanással felrobbant. A szilánkok az 
életbenmaradottak közül sokakat megsebesítettek. A súlyosan sebesültek 
fájdalomkiáltásai belevegyültek a dörrenésekbe. 

Egy súlyosan sebesült tengerész, akinek két lábát vitte el a gránát, erőt 
vett fájdalmán és a kapitány felé kiáltott: 

— Kapitány úr! Maradjon mellettem. Együtt merüljünk el a 
hullámsírban! Éljen Olaszország!!... — A tűz vészesen közeledett a hajó 
orra felé. Már a fedélzet eddig még védettebb részén összegyűlt, szanaszét 
heverő sebesülteket is elérték a gyilkos lángok. A kapitány is megsebesült. 
Hátán sebezte meg egy gránátszilánk. Nem érzett fájdalmat. Ha az oldalán 
és lábaszárán végigfolyó véres csíkot nem veszik észre, emberei nem is 
hitték volna, hogy megsebesült. — Amidőn Banfi kapitány látta, hogy a 
sebesültek a lángok martalékaivá válnak, segítségükre sietett. Ha már meg 
kell halniuk, legalább a hullámsír legyen a temetőjük, ne szenvedjék végig a 
tűzhalál minden kínját. Halált megvető bátorsággal és emberfeletti erővel 
cipelte a sebesülteket a hajó orra felé. — Sebe egyre jobban vérzett. Keze, 
arca véres volt már. Körülötte is minden csupa vér és láng. A hajó oldalánál 
levő gépfegyverek tölténytárai a perzselő hőségben maguktól elsültek. A 
gyilkos golyók szanaszét röpködtek a fedélzeten, ahol vagy hatvan sebesült 
volt még. Banfi lankadatlan erővel cipelte őket védettebb helyre. Számtalan 
esetben, akkor vette csak észre, hogy holttestet mentett meg a lángokból, 
amikor súlyos terhét lerakta. A súlyosabb sebesültek a szeme előtt haltak 
meg. Szótlanul, panasz nélkül. 

Talán már ő volt az egyetlen élő ember a hullák között... A haldoklók 
utolsó fohászait hallgatta. Leginkább anyjukat, Olaszországot, vagy egy női 
nevet emlegettek. — A csatának már egy órája vége volt. A naszád is egy 
óra óta égett és még mindig felszínen volt. Banfi kapitány halott bajtársai 
között mozdulatlanul állt a hajó orrában és várta a nagy pillanatot. — Az 
Alcione már eltűnt a közelből. Körülötte a tükörsima, néma tenger. A holdat 


áttetsző felhők fátyolozták. A lángok messze bevilágították a környéket. — 
A hajó orrához átcipelt hatvan ember közül csak három sebesült volt még 
életben. — A torpedónaszád hirtelen egyensúlyát vesztve orra felé dőlt, de 
még mindig nem merült el. Banfi kapitányt a hirtelen lökés a hajó 
korlátjához dobta. Egy kötelet pillantott meg. Gyors mozdulattal derekára 
csavarta és a korláthoz erősítette végét. Az utolsó percig fent kell maradnia 
a fedélzeten. Az utolsó pillanatig! Büszkén, kérlelhetetlenül akart kitartani 
hűséges hajója mellett. — Egy pillanatra sem jutott eszébe, hogy életét 
megmentse. Még annak idején, amikor a Tengerészeti Akadémiát befejezte, 
hogy egy szent hivatást betöltsön, feltette magában, hogy régi 
eszményképeihez híven, ő is hajójához láncolja életét, vele él vagy pusztul 
el. Elképzelése szerint egy parancsnok csak hajója fedélzetén halhat meg. 

— A hosszú tanulóévek, majd a későbbi tűzpróbák alatt ez az eszmény 
fűtötte és adott neki erőt a kemény harcokhoz, amikor számtalanszor 
kormányozta dicsőséges ütközetekben a hajóját. Ahogyan a misszionárius 
sem tagadja meg hitét a máglya előtt, az olasz tengerész is hűséges marad 
esküjéhez mindhalálig. Ezért nem gondolt az Airone parancsnoka 
menekülésre, amikor süllyedőben volt hajója. Egyenes, becsületes lelke 
csak egy halált ismert: az önfeláldozást. 

Pini sorhajóhadnagy itt félbeszakította előadását. Lassan megivott egy 
csésze forró feketét. Körülötte a század mozdulatlanul, visszafojtott 
lélegzettel várta a dc$áma epilógusát. Az étkezőben egy szó sem esett a kis 
szünet alatt. Az eső továbbra is egyhangúan kopogott a bádogtetőn... 

— Hajnali három óra harmincnégy perckor a hajó süllyedni kezdett. 
Lassan, méltóságteljesen, szinte negyvenötfokos szögben, éppúgy, mint 
mikor vízrebocsátották. Banfi kapitány, aki, mint említettem, odaerősítette 
magát a korláthoz, érezte, hogy a víz egyre jobban emelkedik. Azután már 
nem emlékezett többre. — Később, amikor valaki kikérdezte, így foglalta 
össze a tragikus pillanat emlékét: 

— Éreztem, hogy lassan alámerülünk a hullámsírba. Elvesztettem 
eszméletemet. Arra még emlékszem, hogy amikor már a víz alatt voltam, 
valami tompa dörrenés ütötte meg a fülemet. Úgy látszik, a víz alatt robbant 
valami a hajón s a légnyomás felszínre dobott, miután valahogyan 
elszakadt, vagy kioldódott a derekamra erősített kötél. 

— Hogy mi történhetett? A jelenséget technikailag a következő módon 
magyarázhatjuk meg: Mint tudjátok, a tűz csak a hajó farát pusztította el. A 


hajó orra a lemerülésig jóformán érintetlen maradt. A nagy hőség miatt 
azonban a fedélzetet és a hajó oldalfalait borító acéllemezek kitüzesedtek és 
a lejjebb eső helyiségek levegője átforrósodott. Mikor aztán a hideg víz 
behatolt, a robbanás felszínre dobta Banfi kapitány elalélt testét. A nagy 
lőszerraktár azért nem robbanhatott fel, mert azt a víz már korábban 
elárasztotta. Különben nem sokkal a tűz kitörése után fel kellett volna 
robbannia. 

— Akárhogy is áll a dolog, Banfi kapitány a felszínre került és 
magához tért. Észrevette, hogy a víz színét borító naftató közepébe került. 
Karórája a lemerülés pillanatában, 3.34-kor állt meg. — Körülnézett. A 
hátán levő seb éktelenül fájt, szinte kibírhatatlanul. Az életösztön kezdett 
felülkerekedni benne. A robbanás eloltotta a naftát s így nem kellett 
tűzhaláltól tartania. A halál mindezideig elkerülte s most az élet 
visszakövetelte , magának a hős férfit. Akarva, nem akarva, 
engedelmeskedett ösztönének. Úszni kezdett. Vagy tíz métert úszhatott, 
amikor lebegő fadarabba ütközött. Valószínűleg az elmerült hajóból való 
volt. Fülét segélykiáltások ütötték meg. , Bizonyára az Airone valamelyik 
hajótöröttje" — gondolta magában. 

— Banfi visszakiáltott a fuldoklónak. Kiáltására több hang válaszolt. 
Ekkor vette csak észre, hogy a holdfénytől bágyadtan megvilágított tenger 
felszínén több hajótörött kísérletezik a meneküléssel. Egyik egy felfordult 
asztal lábába kapaszkodott, a másik mentőövbe... Banfi maga köré 
gyűjtötte az embereket. Megismerte őket. Az ő matrózai voltak, az Airone 
hajótöröttei, akiknek nem sikerült elérniük az Alcione-t. Valamennyi többé- 
kevésbé megsebesült. Banfi megszámolta őket: hat embernek sikerült 
túlélnie a robbanást. Görcsösen kapaszkodtak a felszínen úszó fadarabokba, 
mentőövekbe. — Majdnem egészen meztelenek voltak. Lehet, hogy a 
robbanás okozta légnyomás tépte le róluk a ruhát, vagy ők maguk 
igyekeztek gyorsan megszabadulni a felesleges ruhadaraboktól. Hat 
meztelen ember, hat életéért küzdő, félholt ember. Banfi rekedten kiabált és 
parancsot osztogatott: — Maradjunk lehetőleg együtt!... Gyüjtsetek minél 
több úszó fadarabot, hátha sikerül tutajt eszkábálnunk!... — Egy órai 
borzalmas kínlódás után összeállították a rögtönzött tutajt. A kiáltozásra 
újabb hajótörött úszott a kis csoporthoz. Hárman azonban kidőltek a 
harcból. Banfi látta, hogy kezük elernyed, elengedik a tutaj peremét. Még 
segítségükre sem siethetett, a három embert örökre elnyelte a hullámsír. — 





Három sebesült matróz és ő maga küzdött még az életért. A hold 
veszedelmesen közeledett a látóhatár felé, a hajnal pedig még messze volt. 
Körülöttük néma csend. 

A jéghideg vízben nem szabad egy helyben maradni! Banfi parancsot 
ad, hogy úszni kell. Úszni? Ugyan hová? A hajótörötteknek talán kitűzött 
céljuk van? Nem fontos. A parancsnok tudja, hogy tenni kell valamit. Nem 
szabad hagynia, hogy emberei elveszítsék a menekülésben vetett 
reményüket... — A távolban ekkor fényt vesznek észre. A fénypont gyenge, 
de kivehető. — Ahol láng van, ott a halál — mondják a hajótöröttek. — De 
éppúgy lehet élet is — villan fel hirtelen Banfi agyában. — Úsztassuk a 
tutajt a  fénypont felé! A kimerült, elcsigázott emberek fáradt 
karcsapásokkal igyekeznek a megadott irányba. Valamennyien rengeteg 
vért veszítettek, nehéz a tutajt hajtani. Nem baj! Oda kell jutniuk! A láng 
azonban hirtelen eltűnik. Újra rájuk borul a sötétség, a végtelen, ünnepélyes 
csend. — Fel a fejjel, fiúk! Ne csüggedjünk!... Tovább, egyre tovább... 
Valahová majd csak eljutunk... 

— Az egyik ember hörgő hangot hallat. Mire odanéznek, már el is tűnt 
a mélyben. A tutaj megbillen. No, Banfi kapitány, maradt még két embered. 
Mégis tied a világ legnagyszerűbb legénysége! Előre! Ha törik, ha szakad, 
csak előre! — Az ég hirtelen megvilágosodik. A nap szinte felszökken az 
égre és beragyogja a hajótöröttek fejét. — A távolban hajót pillantanak 
meg: az Artigliere torpedórombolót, amely éppen angol egységekkel állt 
harcban. Az ágyúdörgés is odahallatszik ... Majd újra csend lesz... A nap 
egyre magasabbra hág az égen. Sótól véresre mart szemüket borzalmasan 
vakítja a napfény. A tutaj újra megbillen. Banfi odakiált a tutaj másik 
oldalán levő emberhez. Nem kap választ. Ebből tudja meg, hogy eggyel 
ismét kevesebben vannak. Az Airone tutajának a kapitányon kívül már csak 
egy főnyi legénysége van. Banfi kapitány, nem is vagy büszke 
szárnysegédedtre, akit a sors osztott be melléd?... Múlnak az órák. — Ekkor, 
mintegy kilométernyi távolságban, valami hosszúkás dolgot pillantanak 
meg. Arrafelé úsztak. Amikor közelebb értek, látták, hogy mentőbárka. 
Félmeztelen férfi ült benne és feléjük evezett. Az Alcione egyik 
mentőcsónakja volt. Felvette a két hajótöröttet. Ezután az események 
rohamosan követték egymást. Vagy tíz újabb hajótöröttet vettek észre, akik 
valahogyan átvészelték az éjszakát. Ezeket is felvették. Féltizenegy felé a 
Camicia Nera egyik motorcsónakja fölfedezte őket. A motorcsónak tele volt 


az Arione hajótörötteivel. Ez is hozzájuk csatlakozott. Dél tájban már 
kétszázhetven főre emelkedett a hajótöröttek száma: Banfi volt a 
parancsnokuk. A szomorú tengeri karaván a következő járművekből állt: 
egy motorcsónak, egy rozzant mentőcsónak és számtalan hevenyészett, 
tutajszerű fatákolmány. A járműveket valahogyan egymáshoz erősítették s a 
motorcsónak lassan húzta őket a part felé. — Szomjúság kezdte gyötörni az 
embereket. Majd jelentkeztek az éhség jelei. Utána kibírhatatlan szomjúság. 
Banfit rettenetesen kínozta a hátán lévő seb, lázas volt, végig szenvedte a 
pokol minden kínját. Mégsem mutatta, hogy szenved. Sziklaszilárdan állt a 
csónakban és parancsokat osztott... — Már vagy két órája haladnak előre a 
mindjobban hullámzó tengeren. Az ég is beborul, sötét felhők gyülekeznek 
a hajótöröttek feje fölött. Hirtelen megered az eső, majd teljes erejével kitör 
a vihar. — Egy hatalmas hullám felkapja a motorcsónakot és felborítja. 
Pillanatok alatt elsüllyed. Többen vízbe fulladnak. Kevéssel ezután a 
mentőcsónak is felborul. A benne lévő súlyosabb sebesültek elpusztulnak. 
A  tutajokat egybetartó kötelek elszakadnak, a  fatákolmányok 
szétszóródnak. Banfi újra a vízbe kerül. Meztelen, nincs rajta mentőöv, 
sebesült és kimerült. Délután négy óra. Az Airone torpedónaszád hajnali 
félnégykor süllyedt el; idestova tizenhárom órája küzd a parancsnok saját és 
társai életéért. — Mártíromságának azonban koránt sincs vége, ez még csak 
a kezdet. Végre eléri az egyik tutajt. Leszállítja róla a matrózokat és a 
felborult mentőcsónakhoz úszik velük. A hatalmas bárkát azonban, úgy 
látszik, lehetetlen felfordítani. A nehéz alkotmány mindig visszafordul. 
Késő este van, mire végre sikerül egyensúlyba hozniuk. Emberfeletti 
munkát végeztek, mert semmi szilárd támpontjuk nem volt. A bárka 
hamarosan újra megtelik emberekkel, bár számuk alaposan megfogyott. — 
Banfi most már nemcsak parancsnok. Hős bajtársainak mindene: papja, 
vigasztalója, aki lefogja a haldoklók szemét; erélyes vezetőjük, aki a 
menekvés érdekében engedelmességet követel. — Egy tengerész hirtelen 
felkiált, felugrik ültő helyéből és a tengerbe veti magát. Többen követik a 
tébolyodott ember példáját. A járvány terjed, de Banfi közbelép... — Most 
már nem lehet messze a segítség, tartsatok ki! — bíztatja az embereket. — 
Nem tévedett. A mentőhajók és repülőgépek keresztül-kasul szántották a 
tengert, a levegőt, hogy nyomára bukkanjanak a hajótörötteknek, de sajnos, 
a kis csoportra nem tudtak rábukkanni. Néha messziről feléjük hozta a szél 


a repülőgépek motorjának zúgását, mégsem sikerült észrevétetniük 
magukat. 

— Csak az Istenben bízhatunk! — mormogja fogai közt a hős 
parancsnok. — Uram, adj erőt, hogy megmenthessem embereimet! — Az 
éjszaka órái csigalassúsággal múlnak. Éhség, szomjúság, hideg és 
kimerültség. Mindannyian meztelenek és valamennyiük testét súlyos sebek 
borítják. Sebeik már nem véreznek, — a sós tengervíz kiégette — de 
kimondhatatlanul fájnak. A tutajok legénysége szemlátomást fogy. 
Jóformán percenként buknak le az úszó fa alkotmányról és tűnnek el örökre 
a tengerben. Banfi torkaszakadtából üvölt és buzdítja az embereket. Minden 
erejével igyekszik erőt önteni a csüggedőkbe; emberfeletti erőfeszítéssel 
maga jár elől jó példával. — A mentőbárka feneke megsérült, a víz kezd 
betódulni. A hajótörötteknek tenyerükkel kell kimeregetniük a tengervizet. 
A kapitány beosztja az embereket és felváltva végezteti a vízmeregetést. — 
Biztatja őket, hogy minden a legjobb úton halad és ezt a látszatot sikerül is 
fenntartania. — A csatát követő második nap hajnalán mutatkozik meg 
leginkább e férfiú hősiessége. A csatában vitézül verekedett — de hiszen ez 
kötelessége volt. Az olasz tengerészek közül bárki megtette volna ugyanezt 
hazája érdekében. Ám legnagyobb hősiessége abban rejlett, hogy már 
harminchatodik órája így tudott uralkodni magán, az idegein. A 
kétségbeesés nem lett úrrá rajta. Fegyelmezett, nyugodt parancsnok volt 
nemcsak akkor, amikor a tengeri ütközetben bombák csapkodtak körülötte, 
hanem akkor is, amikor az Airone a mélységbe merült. A kétnapos halálos 
harc alatt is bebizonyította, mennyivel különb, mint a többi. Ez volt Banfi 
kapitány csodálatos teljesítménye... 

Pini hadnagy elhallgatott. A , fiatal" sasok lehajtott fejjel, meghatottan 
néztek maguk elé. Az ezredes, akinek nem tetszenek az érzelgős történetek 
és nem szereti, ha , fiókái" szemében a meghatódottság könnye csillog, a 
hadnagyhoz fordult: 

— Köszönjük az érdekes és megható történetet, hadnagy úr! Derék 
ember ez a Banfi kapitány. Sokért nem adnám, ha repülő lenne!... Bizony, 
közülünk még senki sem fürdött annyit a tengerben... dehát, Istenem, Banfi 
tengerészember és a tengerészek jobban szeretik a vizet, mint mi, igaz 
fiúk?... Hadnagy úr, parancsol még egy feketét? No és hogyan mentették 
meg a hajótörötteket? 


— Délután négy óra felé járhatott az idő. A flottabázis mentőcsapatai 
nem hagyták abba a keresést. Ezek találtak rá a kimerült emberekre. A 
tutajokon és a csónakban levők közül már sokan meghaltak. Banfi 
szoborként állt a csónak orrában és karjaival szünet nélkül adta le a 
jelzéseket. Ez a hadonászó, meztelen, véreshátú ember vértanúként tűnt fel 
a mentőhajó legénysége előtt. Rettenetes és egyben csodálatos látvány 
volt... 

Alberto Banfi korvettkapitány Pinerolóban, Piemont tartományban él s 
a legjobb egészségnek örvend. Súlyos sebesüléséből teljesen felépült. Vitézi 
tettéért aranyéremmel tüntették ki... 


A SUNDERLAND-OK 


Ma este az ezredes olyan vidám volt az asztalnál, mintha megnyerte 
volna a főnyereményt. A fiúk jókedvűen néztek össze. Mi ütött az öregbe?! 
Énekelve lépett be a barakkba. Kellemetlenül hamis a hangja, de sebaj, fő a 
jó hangulat. Biztosan a rádióban hallott valami jó tánczenét, ennek utolsó 
akkordjait igyekezett dúdolni. 

Az időjárás továbbra is csapnivaló. Rengeteget esik. Ha így megy 
tovább, víz alá kerül az épület is. A , reptéren" úgyis térdig állt a víz. A 
fenébe, mért nem csinálják már meg a hónapok óta megígért cementpályát? 
Úgy látszik, minden csak ígéret marad. A repülőtér kész mocsár, a 
barakkokba beesik az eső. Az a baj, hogy elmúlt a nyár, az utolsó szép őszi 
napok is, és megkezdődött a kellemetlen esőzések ideje, ami már előjele az 
itteni télnek. A fiúk kétségbe vannak esve. Egy nap repülnek, három nap 
nem. Ha így halad, nemsokára nyakig állunk vízben s a gépeket hat ökör se 
húzza ki a kátyúból. 

A pilóta, ha nem repülhet, olyan bús, mint a kiöregedett színész, akinek 
nem adnak több szerepet. A fiúk ösztönszerűen megérezték, hogy az 
ezredes vidámsága mögött rejlik valami. Éppen ezért nem firtatták a dolgot. 
Várták, hogy az öreg maga kezdje meg. Szóval, ma este vidáman 
dudorászva lépett be az étkezdébe, sapkáját és esőkabátját odadobta az 
egyik pilótának, majd a kantinoshoz fordult: 

— Kedves kotyvasztó úr, vegye tudomásul, hogy torkig vagyok 
ehetetlen húsleveseivel! Holnaptól kezdve más rend lesz itt... Különben is, 
fiúk, holnap útra kelünk!... 

A pilóták köréje sereglettek. Arcuk ragyogott az örömtől. Vajon minek 
is örültek? Annak, hogy itt hagyhatják ezt a sártengert és újra száguldhatnak 
a kék égen. Harcolhatnak és újabb célpontok felett oldhatják ki bombáikat... 

— Úgy bizony, fiúk, holnap indulunk. Áthurcolkodunk X. repülőtérre. 
Reggel korán nekiállunk, hogy legalább annyi helyet rendbe hozhassunk a 
repülőtéren, ami a felszálláshoz elég. A személyzet és a többi alkalmatosság 
vasúton jön utánunk. Ott lent sokkal vidámabb lesz minden, meglátjátok. 
Azok, akik eddig még csak álmukban kapták meg az arany vitézségi érmet, 
kössék fel felkötnivalójukat, mert alkalmuk lesz, hogy most megszerezzék! 


Én mondom nektek, komoly csetepatéink lesznek! Annyi ott a Hurricane és 
a Spitfire, mint a nyári légy... Ez az utolsó esténk ebben a piszkos, de dicső 
barakkban, holnap már csinos kis tengerparti villákban csücsülünk és szőke 
pincérlányok szolgálnak ki. 

— Ott lent komoly csetepatéink lesznek?! Hát talán itt nem voltak? — 
néznek össze a pilóták. — Ami itt folyik, az csak játék? Azok a szegény 
fiúk, akik égő fáklyaként zuhantak le, akiknek még arra sem volt idejük, 
hogy ejtőernyővel ugorjanak ki gépükből, csak tréfából égtek szénné? — 
De hát az ezredes már ilyen ember. 

Semmit sem vesz komolyan, még a halált sem. Lehet, hogy bent, a 
szíve legmélyén, el-elsírja magát, de a szeme sarkában emberfia még nem 
látott könnyet. Talán még az édesanyja sem látta sírni. 

— Beszéljünk csak a lányokról, legyünk szentimentálisak, tegyük 
kedveseink fényképét a szívünk fölé, álmodjunk szépet a jövőről, úgysem 
kerül semmibe! 

Hőstettek? Ugyan kérem! Buta beszéd! Emlékek, melyek csak arra jók, 
hogy egyszer, ha nagyon unatkozunk, elmeséljük az asztalnál. 

Ti itt mindnyájan hősöknek képzelitek magatokat és úgy ragaszkodtok 
emlékeitekhez, mint az osztriga a tengeralatti sziklához. Higgyétek el, 
gyerekek, nekünk nem lehet magánéletünk. Egy hatalmas gépnek vagytok ti 
apró alkatrészei. Feladatotok az, hogy az ellenség gépeit megsemmisítsétek. 
Minden kis csavarnak jól kell működnie, ez itt a fő. 

Amikor fenn vagytok a levegőben és érzitek, hogy az ellenfél a 
sarkatokban van, akkor csak az a fontos, hogy az ellenfél zuhanjon le és 
nem ti! Nem azért, mintha olyan értékes emberek lennétek. Fenét! Hanem 
mert abban a pillanatban Hazátok egy kis darabkája van rátok bízva. Ezt 
meg kell védenetek. A Haza egy repülőgépet ad nektek. , Itt van... Nekem jó 
csomó pénzembe, munkámba, reményembe került ez a gép. Menjetek hát és 
lőjetek le minél több ellenséges gépet. Számítok rátok!" 

Ti pedig ügyeljetek, nehogy elbánjon veletek az ellenség. A Hazának 
csak az a fontos, hogy ti győzzetek, hogy nektek sikerüljön eltalálnotok az 
ellenfél benzintartályát! 

Az ezredes annyit mondta már ezt a fiúknak, hogy jóformán mindenki 
kívülről tudta. Éppen ezért a füstös barakkban soha senkiről nem 
emlékeztek meg. Amikor például egy bajtársuk nem tért vissza, az ezredes 
szemrebbenés nélkül csak ennyit mondott: 


— Carlo, vidd csak ki innen azt a felesleges széket!... 

Az ezredes kemény dió. Túl szigorú ember, de mindig igaza van. Jól 
teszi, hogy ilyen, legalább nem érzékenyül el a század. 

— Szép is lenne, ha mindjárt elsírnánk magunkat! — mondta egyszer. 
— Csak fel a fejjel, fiúk. Ma neked, holnap nekem. Még az is meglehet, 
hogy nagyapák, sőt dédapák leszünk. Ne törődjünk hát vele, mit hoz a 
holnap! Énekeljük csak el a XX. repülőszázad dalát: Amikor az égen 
találkozol a halállal, repdesd körül és udvarolj neki! Ha pedig a magasban 
cserben hagy a motor, gondolj az anyádra s első szerelmedre! 

A rozoga, füstös barakkban eltöltött utolsó estén az ezredes ki akar 
tenni magáért. Hangos nevetésétől visszhangzanak a falak. 

— Főpincemester úr! Ide egy üveg pezsgőt! 

Természetesen nem kap. 

— Szegény ezredes úr! — sajnálkoznak kórusban a pilóták. 

Végre előkerül egy üveg konyak. Az utolsó, ami még a barakkban 
található. Más ital nincs is. Ennek is szappaníze van és olyan büdös, mint a 
denaturált szesz. 

— Aljasság ilyen itallal traktálni az embert! — jegyzi meg Crosti 
főhadnagy. — Ha azt hiszi, ezredes úr, hogy emellett a spiritusz mellett, 
vigadni tudunk, akkor téved! 

— Hja, fiam, ez nem a tripoliszi Grand Hotel! Inkább azt ajánlom, tölts 
újságíró barátunknak! Amint látom, csakúgy önti magába a feketét. 
Öregem, kitűnő ez a konyak... különben mi bajod, miért lógatod az orrod? 

Semmi bajom nem volt, azért látszottam csak olyan hervadtnak, mert 
erősen meghűltem. A délután folyamán órák hosszat kint ácsorogtam az 
esőben egy repülőgép javításánál és most , viselem a következményeket". 
Mondtam is az ezredesnek: 

— Hagyj békén, öregem, nem jól érzem magam. Inkább folytassátok a 
naplót, ha azt akarjátok, hogy könyv legyen belőle. Utóvégre nem 
szaladgálhatok állandóan a nyomotokban és nem vehetek részt összes 
csatározásaitokon... 

Az ezredes hirtelen szavamba vágott: 

— Erről jut eszembe... Fassini őrnagy... az angol Sunderland-gép hőse 
írt nekem. A. O.-ban van. Remek ember. Tudod, vele voltam együtt a 
háború első hónapjaiban C. repülőterén... Most elmesélek róla egy kis 
történetet, érdemes feljegyezned. Aki ismeri az esetet, az fogja be a száját. 


— ... Tíz-tizenkét napja lehettünk már hadilábon az angolokkal. A 
Máltai kirándulásokat is megkezdtük. Akkoriban nem babra ment a játék, 
mert Bizertáról is sok szó esett. Jóformán egész nap levegőben voltunk és 
egyik gépfegyverhevedert a másik után használtuk el. Mi, tisztek, alig 
ismertük egymást a repülőtéren. Ezzel szemben Fassini meg én már 
hallottunk egymásról. Tudtam, hogy bolond, ő is tudta, hogy nekem is 
hiányzik egy kerekem, bár személyesen még sohasem találkoztunk. Így 
aztán amikor bemutatkozott és megszorítottuk egymás kezét, mind a 
kettőnknek úgy tűnt fel, mintha már évek óta jó barátok lettünk volna. 
Letegeztük egymást és én kijelentettem: örülök, hogy egy helyre osztottak 
be bennünket. Megmondtam neki, hogy hallottam spanyolországi remek 
kalandjairól... 

— Ugyan, ezredes uram, mesebeszéd! Merő kitalálás az egész! Ne is 
beszéljünk róla. Az legyen a fő, hogy a jövőben is megússzuk... — Fassini 
pompásan értette a dolgát. Egy-kettőre úgy , bedresszírozta" a csapatot, 
hogy óramű pontossággal dolgoztak együtt a fiúk. 

Egy napon bejött , hivatalomba", egy remek, szellős nyári villába. 
Tudod, úgy éltünk ott lent, mint a kiskirályok. Külön villában az ebédlőnk, 
egy másik villában a parancsnokság. Szóval Fassini bejött hozzám és leült 
az íróasztalom előtti székre. Cigarettára gyújtott és sopánkodni kezdett, 
hogy őt bizony megöli az unalom. Ma olyan meleg van, engedjem meg 
neki, hogy egy kis sétarepülésre mehessen. 

— Szétnézek egy kicsit a tengeren, de vermutra itthon leszek. 

— Ugyan mi a csodának akarsz most kirepülni? El akarod venni a 
szegény felderítőrepülők kenyerét? — Fassini nem hagyta magát, ő bizony 
megy és ne tagadjam meg a kérését. 

Természetesen hagytam. Magához vett két embert, C. főhadnagyot, M. 
hadnagyot és hármasban felderítőrepülésre indultak. 

Ablakomból jó darabig néztem utánuk. Többet aztán nem is gondoltam 
a dologra. Nyakig voltam különben is a munkában. Hét óra felé lementem 
az ebédlőbe. Kérdem a szolgálatos főhadnagytól, visszajött-e Fassini? 

— Igen, néhány perce érkezett. Nagyon dühös. Isten tudja, mi ütött 


belé?! — A bárban találtam. Ott ült a fiúk közt és magából kikelve 
magyarázott valamit. Arca pulykavörös volt. 
— No, őrnagy úr, — szóltam hozzá — hogy ízlett a repülés? Hány 


angolt lőttél le? 


— Ugyan hagyd, ezredes uram, a mennykő üssön az egész kalandba! 
Olyasmi történt velem, amit sehogy, sem tudok megmagyarázni. Ezt talán 
csak a te csavaros eszed érti meg... Idefigyelj! 

— Elindulok ezzel a két ártatlansággal (itt rámutatott a mellette álló két 
repülőtisztre). . Kétezer méter magasságban lehettünk. Messziről 
kirajzolódott előttünk Málta. Semmi szándékom nem volt látogatást tenni a 
sziget felett. Ugyan mi a fenét keresnénk ott ilyenkor? Már épp visszafelé 
akartunk indulni, mert vészesen közeledett a vacsoraidő, amikor a láthatár 
szélén parányi fekete pontot vettem észre. 

— Teringettét, dörmögtem magamban — ez biztosan angol 
repülőgép. És még hozzá jó nagy darab... Nyugat-keleti irányban repült, így 
joggal gondolhattam arra, hogy Miccaba vagy Hal-Far felé igyekszik. No 
ezt elcsípjük... 

Örömömben teljes gázt adtam a gépnek. Amikor a hatalmas gép 
közelébe értünk, láttuk, hogy hidroplán. Négy motorja volt és legalább 
háromszázötven — kilométeres — sebességgel haladt. Jó néhányszor 
körülrepültük és golyózáport zúdítottunk rá. Becslésem szerint legalább 
száz golyónak kellett érnie az angol gépet. Meg voltam győződve, hogy 
azonnal lezuhan — de semmi eredmény ! A hidroplán kényelmesen 
folytatta útját, miközben vagy nyolc gépfegyveréből csakúgy ontotta ránk a 
tüzet. Az összes gépfegyverhevederünket kilőttük, de hiába. Nem volt mit 
tennünk, szégyenszemre vissza kellett fordulnunk. Sehogy sem tudtam 
megérteni, miért nem zuhant le az angol bombavető. Különben is vészesen 
közel jártunk Máltához, sürgősen vissza kellett hát fordulnunk. Szerencsére 
nem tartózkodott a levegőben angol vadászgép. Jól néztünk volna ki — 
egyetlen gépfegyver golyó nélkül. Ahogy megfordultunk, látjuk, hogy a 
hidroplán nyugodtan landol a sziget egyik kis öblében. 

Most aztán rajtad a sor, kedves ezredesem, hogy megmagyarázd, 
miképpen történhetett ez! 

Kedves olvasóim, bizonyára már kiderítették, mi történt Fassini 
őrnaggyal. Az angol gép legújabb típusú nyolcgépfegyveres, négymotoros 
Sunderland volt. Fedélzetén, a gépfegyverek mellett, kisebb gyorstüzelő 
ágyúval. Személyzete tizenkét főből áll. Ami pedig a legfontosabb, két 
centiméter vastag, golyóálló acélpáncél borítja. 

Akkoriban még nem ismertük mindnyájan ezt a bombavető típust. 
Jómagam sem láttam még akkoriban ilyen masinát, legfeljebb olvastam róla 





valamelyik repülő folyóiratban. 

Fassini szavaiból rájöttem, hogy csakis erről az angol gépről lehet szó: 
mert ezt csakugyan hiába puskázza az ember, úgy visszapattannak 
páncéljáról a golyók, mintha borsószemekkel hajigálnák. 

— Később aztán megtaláltuk a Sunderland- gépek Achilles-sarkát. A 
vezetői üléssel egy vonalban van egy kis ablak. Ha az ember a lövéseket 
oda összpontosítja, akkor hiába a nyolc gépfegyver, ágyú és a 
kétcentiméteres páncél, úgy lezuhan, mint a pinty. 

A háború első napjaiban Fassini ezt nem tudhatta s így kénytelen volt 
pulykavörös arccal lenyelni bajtársai gúnyos megjegyzéseit. 

— Máskor nézd meg, kivel állsz szemben, mielőtt az ellenfeleddel 
kikezdesz! — mondtam Fassininek. — Most pedig ügyetlenségedért 
mindegyikünknek fizetsz egy pohár ürmöst. — Később leültem mellé és 
próbáltam vigasztalni. 

Sajnos, minden kísérletezésem hajótörést szenvedett. — Fassini 
csökönyös, mint az öszvér. Ha valamit a fejébe vesz, bottal sem lehet 
kiverni belőle. Felejthetetlenül mulatságos este volt. A fiúk élvezték Fassini 
dühét és kisgyerek módjára csúfolták. — Fassini nem törődött vele. 
Szótlanul maga elé meredt és egész este nem szólt egy szót sem. Fizetett, 
mint egy úr. Igaz, az rendes tiszti étkező volt, kiapadhatatlan bárral, nem 
olyan silány kantin, mint ez itt. 

Fassini vagy két óra hosszat ült szótlanul a sarokban és néha 
megvetően nézett végig rajtunk. — Ez bizonyára forral valamit a fejében — 
gondoltuk magunkban. Még képes hirtelen megragadni egy széket és a 
fejünkhöz vágni. Éppen ezért elhatároztuk, hogy békében hagyjuk. Egyik 
pilóta leült a zongorához, a másik kihozta szobájából tangóharmonikáját és 
játszani kezdett. 

Éjjel tizenegy felé járhatott az idő, amikor Fassini felállt és kijelentette, 
hogy aludni megy. Biccentett felénk és eltűnt az éjszakában. Nem sokkal 
ezután motorzúgásra lettünk figyelmesek. Felugrottam és kisiettem a 
repülőtérre. Elkéstem! Egy vadászgép ebben a pillanatban hagyta el a 
földet; szinte merőlegesen húzott fel a sötét égre. Telihold volt, a környék 
ezüstös fényben fürdött. — Azonnal megértettem, mi történt. Néhány 
pillanattal később egy motorszerelő lélekszakadva futott hozzám. 

— Ezredes úr, — jelentette lihegve — az őrnagy úr rám parancsolt, 
hogy azonnal töltsem meg a gépe benzintartályát és hozzak két darab 


húszas bombát. Mikor nem rohantam eléggé, rám is ripakodott, hogy 
keresztüllő, ha nem sietek. Jóformán meg sem várta, hogy bemelegedjen a 
motor, máris elrepült. — Ez az eszeveszett most Málta felé repül, el akarja 
pusztítani a Sunderlandot. Ha sikerül neki, amit nem hiszek, otthagyom a 
pályámat és kolostorba vonulok! 

De kizárt dolog, hogy élve szabaduljon abból a pokolból. Ti 
mindnyájan tudjátok, mit jelent Málta fölé repülni. — Meglehetősen vegyes 
érzelmekkel eltelve mentem vissza az étkezdébe. Bejelentettem a fiúknak, 
hogy Fassini Málta felé repült és ajánlatos lesz, ha , rekviemet" mondatunk 
a lelki üdvéért. — Igyekeztem a fiúkat jobb kedvre deríteni, de sikertelenül. 
Egyikünk se mert a másik szemébe nézni és kétségbeesetten igyekeztünk 
valami új beszédtémát találni. — Szokásból utasítást adtam, hogy adjanak 
le vörös és zöld fényjeleket, hátha visszatér a gép, bár ebben egy pillanatig 
sem hittem. 

Közben egy óra is eltelt és Fassiniról semmi hír! Most már bizonyára a 
tengerben pihen szegény feje! — gondoltam magamban. — Ha azonban 
mégis visszatérne, bravúr ide, bravúr oda, úgy lecsukatom, mint a pinty. — 
Fassini azonban egy félóra múlva visszatért! Motorzúgást hallunk és 
hamarosan fekete tömeg ereszkedett le a repülőtérre. 

Úgy landolt, mintha fényes nappal volna. A gép futott még vagy száz 
métert, majd megáll. 

— Őrnagy úr, ezennel letartóztatom. Ki adott önnek engedélyt arra, 
hogy... 

— Rendben van, ezredes úr... szívesen ülök néhány napig. Egyet 
azonban meg kell mondanom: az az átkozott angol gép többé ugyan nem 
repül! Velem nem lehet büntetlenül packázni! Most aztán rozsdásodhat a 
páncélja a tenger fenekén!... — Elmesélte, hogyan folyt le az eset: 

— Húszperces repülés után elértem Máltát. A Sunderlandot azonnal 
felfedeztem La Valletta katonai kikötőjében. Leereszkedtem vagy harminc 
méternyire, mind a két bombát kioldottam s amikor láttam, hogy 
telitalálatot értem el, visszarepültem. Most pedig itt vagyok!... 

— Eddig tartott Fassini beszámolója. Ez a vakmerő fickó ötszáz 
légelhárítóágyúval vette fel a harcot, hogy bosszút állhasson a rajta esett 
sérelmen. Nem kis dolog ez, amikor a légelhárító ütegek egyenként 
negyven lövést adnak le percenként. Ez összesen hatezer lövés percenként. 





És ő mégis visszatért... Mindannyian megöleltük. Most aztán mindenki 
láthatta, milyen emberrel állunk szemközt. 

Ettől a naptól fogva egyikünk sem merte többé Fassini repülőtudását 
bírálgatni. 

— Szép ez a história, — vetette közbe C. százados. — Magam is ott 
voltam a háború kitörésekor. Valóban így történt. De most azt szeretném, ha 
ezredes úr a saját élményeiből mesélne valamit! 

— Ugyan hagyjatok békében! Az én történetemet elolvashatjátok, ha a 
Napló megjelenik. A mai estét pedig Savelli főhadnagy előadása fogja 
befejezni. Főhadnagy úr, kérem, kezdje el... 

Alfredo Savelli főhadnagy felállt és beszélni kezdett. Szőke, kékszemű, 
húsz év körüli férfi volt. 

A Dankali-sivatag — A Francia-Szomália és Angol-Szomália között 
húzódó Dankali-sivatagban táboroztunk. Lehetetlen itt az éghajlat. 
Képzeljétek csak el: nappal árnyékban ötven fok meleg, éjszaka pedig tíz 
fok hideg. Hol majd meghaltunk a hőségtől, hol pedig félig megfagytunk. 
Naplementekor óramű pontossággal elkezdett fújni a legutálatosabb afrikai 
szél és felfordította a sátrakat, vagy homokkal temetett be bennünket 
álmunkban. Olyan erős volt a szél, hogy sok esetben a gépeket is szétszórta, 
felborította. Hogy miért küldtek ki bennünket erre az istenháta mögötti 
helyre, annak megvolt a maga magyarázata. A háború nemrég tört ki. A 
franciák letették ugyan a fegyvert, de a kolóniák magatartása még nem volt 
világos. A dsibuti kávéházakban külön degaullista és anti-degaullista pártok 
csetepatéztak egymással, Anglia pedig Szomália határán számottevő 
légihaderőt sorakoztatott fel. Nekünk az volt a feladatunk, hogy szemmel 
tartsuk az Addisz-Abebá-ba vezető vasútvonalat, valamint az Aisia felé 
kanyargó karavánutakat. Ugyanakkor ügyelnünk kellett, nehogy az angol 
gépek a mi területeinkre repüljenek be. 

— Amíg a levegőben voltunk, még csak hagyján! A földön azonban 
kibírhatatlan volt. A nap úgy égetett, mintha lángra akart volna gyújtani 
bennünket. Egészen kábultak voltunk a melegtől. Érthető hát, ha mindig 
azon versenyeztünk, ki repüljön legtöbbet. Minden induláskor veszekedések 
voltak, mert egyikünk sem akart lent maradni. Megváltást jelentett 
számunkra egy kis repülés. 

— Nannini százados, a százgadparancsnokunk beosztott bennünket és 
csak turnusokban repülhettünk. Itt nem volt kivétel, protekció. — Caio 


tegnap repült, Tizio ma reggel, most rajtam a sor, százados úr! — Ami 
pedig a  legkellemetlenebb: a homok mindenüvé behatolt. A 
motorhengerekbe, a benzinbe. A kilenc vadász- és felderítő-gépből négy-öt 
mindig hasznavehetetlen volt. A szerelők éjjel-nappal dolgoztak; 
kétségbeesett erőfeszítéssel igyekeztek karban tartani a gépeket. A 
rendbehozott gépet aztán az esti szélroham rendszerint újra , elintézte". 

— Egy reggelen századosunk parancsot adott, hogy Tlartari őrmester, 
Mondini főhadnagy és én az Abbé-tó környékére induljunk felderítő 
repülésre, mert a jelentések szerint ellenség szivárgott be erre a területre. — 
Ha minden jól megy, néhány óra alatt vissza is térhetünk — gondoltam 
magamban, amint gépemhez siettem. 

— Tíz perc sem. telt el, a károm felderítőgép már a levegőben volt. 
Szabályos háromszögben repültünk a kijelölt irányban. Vittünk magunkkal 
egy kevés ennivalót, ásványvizet, kis cipót és két doboz konzervhúst. 

A nap szinte fehéren izzott az égen. 

—  "Tartari és Mondini pompás pilóták és már két háborút 
végigküzdöttek. Százszor is kockán forgott már életük és mindannyiszor 
ügyesen ki tudták magukat vágni a bajból. Mindketten vakmerő emberek, 
helyén van a szívük. Ilyen bajtársakkal szívesen repül az ember, nem kell 
miattuk bosszankodnia. Nem akrobatáskodnak, hanem megteszik, amire 
kérjük őket. 

— Az Abbé-tó vagy száz kilométerre lehetett a táborunktól. A géppel 
egyre magasabbra emelkedtünk; kétezer méter magasságban repültünk a tó 
felé, amely hamarosan feltűnt előttünk. Pár perc múlva az ezüstösen 
csillogó, hatalmas víztükör felett voltunk. Lejjebb ereszkedtünk s vagy húsz 
percig repültünk a tó körül. 

Sehol semmi. A végtelen homoktenger egyhangú fehérsége. Néhol 
egy-egy nagyobb sziklatömb meredt ki a homokból, mintha őrt állna a 
sivatagban. A pusztaság meglehetősen lehangoló látványt nyújtott. 

Hirtelen mozgó pontokat vettünk észre. Lejjebb ereszkedtünk. Semmi. 
Néhány rongyos bennszülött. Ijedten dobták magukat a földre. 
Lehajítottunk nekik egy kis csomag ennivalót, hadd lakjanak jól egyszer 
életükben. 

— Újra magasba emelkedtünk és hazafelé igyekeztünk. 

— Egyszerre — Isten tudja honnan jöhettek — öt Gloster vadászgép 
bukkant fel a láthatár közelében. Alighogy észrevettek bennünket, máris a 


hátunkba kerültek. Egy pere sem telt el, végig sepert bennünket a 
gépfegyveráradat. Ezzel, mint akik jól végezték dolgukat, félkört írtak le és 
— eltűntek a láthatáron. 

— Körülnézek. Mondini megtartotta az alakzatot, ellenben Tartari 
őrmestert sehol sem látom. Biztosan eltalálták a gépét. Amikor 
megfordulunk, látom, hogy ejtőernyő száll lassan a föld felé. A földön 
lobogó máglya... Tartari gépe. 

— Hirtelen arra gondolok, mi lesz ezzel az emberrel itt, egyedül a 
sivatag kellős közepén? Talán meg is sebesült. A nála levő víz legfeljebb 
egy napra elég. Így egészen bizonyosan elpusztul. 

—  Intek Mondininek, hogy induljon haza, én leszállok. Mondini 
visszaint, hogy ő is jön. Dühösen mutatom neki, hogy forduljon vissza. 
Nincs mit tennie, engedelmeskedik. Végre is én vagyok a feljebbvalója. 

— Látom, hogy odalent lapos síkság terül el. Gondolom, itt minden baj 
nélkül landolhatok. Valahogyan felrakom a gépemre Tartarit és hazaviszem. 
Pár perc kérdése az egész. Akkor még nem nagyon ismertem a Dankali- 
sivatagot! 

Felülről olyan simának látszott, mintha legyalulták volna. Ezzel 
szemben, ahogy földet értem, csodálkozva láttam, mekkora homokbuckák 
közé kerültem. Nem volt időm újra magasba rántani a gépet. 

— Reccs!... Nagy zökkenés s egy pillanat múlva a kerekek égnek 
álltak. Én behúztam a fejemet, így szerencsémre semmi bajom nem történt. 
De most hogyan kerülök ki innen?! 

— Hirtelen végig szaladt hátamon a hideg. Mi lesz, ha a benzin tüzet 
fog? Úgy megsülök itt fabörtönömben, mint a csirke a sütőben. A föld és az 
ülés közt tenyérnyi nyílást láttam. Arra nem volt elég, hogy kibújjak, de 
levegőt legalább kaphattam. 

— Szerencsémre a benzin nem fogott tüzet. Eltelt egy perc, tehát már 
nem lehetett baj. A hirtelen zökkenéstől a motor leállt. Néma csend honolt 
körülöttem. Kezemmel lyukat kezdtem kaparni a puha homokban. Néhány 
perc múlva szerencsésen ki is tudtam bújni a felfordult gép alól. 

— Hálát adtam az Istennek, hogy nem történt semmi bajom. A 
tartályból vékony sugárban ömlött a benzin a homokba... 

— Körülnézek. Iartari gépe még ég. A fekete füst magasan száll ég 
felé. Tartarit azonban sehol sem látom. Talán egy nagyobb homokbucka 
mögé esett. Rossz bőrben lehet, ha nem ad magáról életjelt. — Amikor egy 


homokdűne tetejére kapaszkodom, látom, hogy vagy kétszáz méternyire 
tőlem, ott fekszik Tartari. Megsebesült? Vagy talán már meg is halt? 
Futólépésben a mozdulatlanul fekvő emberhez sietek. 

— Nem. Szegény Tartari még nem halt meg. Letérdelek mellé. 
Érthetetlen szavakat mormol. Ki akarom gombolni bőrkabátját: csupa vér. 
A villámzár nem nyílik ki. Zsebkéssel hasítom fel a ruháját. Látom, vége 
szegény fiúnak. Egész gépfegyversorozat érte a hátát. Csak azt csodálom, 
hogy még ki tudott ugrani a gépből. Felemelem a fejét. Szeme még egyszer 
kinyílik. Tekintete megpihen rajtam. Azután meghal. Anélkül, hogy egy 
szót szólna. Csendes haláltusájában némán szorítja a kezem. A nap 
gyilkosán tűz le ránk. 

— Itt vagyok a sivatagban, egyesegyedül, egy halott bajtársammal. 
Mitévő legyek? Hová menjek? Honnan kérjek segítséget? Semmi válasz 
kétségbeesett kérdéseimre. Szóval nekem is itt kell elpusztulnom... — 
Agyam megszűnt gondolkozni. Egy-két óra is eltelhetett anélkül, hogy 
mentő ötletem támadt volna. Idő múltán azonban lassanként feleszméltem. 
Agyam újra munkába lépett. 

— Hát persze, hogy megmenekülhetek! Mondini bizonyára látta 
rosszul sikerült landolásomat. Egészen biztosan kiküldenek keresésemre 
egy hárommotorost Assabból, vagy valamelyik közeli repülőbázisról. Csak 
kitartás! Az a fontos, hogy meglássanak! Hiszen olyan könnyű elrepülni 
egy ember felett anélkül, hogy észrevennék! Emlékszem, egyszer egész 
osztag feketeinges felett repültem el és nem láttam, őket sehol. Különösen a 
sivatag egyhangúsága fárasztja ki a szemet... 

— Felállok. Előbb azonban óvatosan lefektetem a földre Tartarit. Mit 
tegyek a holttesttel? Nem hagyhatom egyszerűen itt! Karomba akarom 
venni. Mintha ólomból lenne, olyan nehéz. Mért nehezebb mindig egy 
halott ember? Talán a lélek teszi könnyebbé testünket? 

Nem bírom. Ne haragudj, öreg pajtásom, hogy ilyen udvariatlanul 
bánok veled, de kénytelen leszek másképpen próbálkozni. Hóna alá nyúlok, 
úgy húzom a félig felemelt embert magam után. 

—  Gépemhez kell visszasietnem. A gépet sokkal könnyebben 
észreveszik, mint engem. Ne haragudj, TIartari! Tudod, mindig jóbarátod 
voltam. Nem akarlak megbántani. Csak egy kis türelem még! 

— Körös-körül a sivatag vakító fehérsége. A nap kérlelhetetlenül tűz. 
— Mennyi idő telt el ebben a rettenetes várakozásban? Nem is tudom. 


Karórám a szerencsétlen landolás pillanatában megállott. 

— Első pillanatban még arra is gondoltam, hogy esetleg gyalog vágok 
neki a sivatagnak, úgy próbálok eljutni a táborba. Rájöttem azonban, hogy 
ez esztelen vállalkozás lenne... Egy kilométer után ájultan esnék össze a 
gyilkos hőségben. 

— Nincs más választásom, várni kell. Várni, amíg egy hárommotoros 
értem jön. Eszembe jutottak összes gyermekkori imáim. Ezekben az 
örökkévalóságnak tetsző, végtelen órákban imádkoztam talán legbuzgóbban 
életemben. 

— Szegény bajtársam szederjes arccal feküdt a gép mellett. Én, 
amennyire csak lehetett, behúzódtam a gép keskeny árnyékába. Leültem az 
oldalához és vártam a csodára. Ásványvizes üvegem üres volt. Nem is 
gondoltam rá, hogy jó lenne takarékoskodni az itallal. 

Most bántam meggondolatlanságomat. A szomjúság rettenetesen 
gyötört. Ajkam egészen kicserepesedett. Hirtelen eszembe jutott 
húskonzervem. Kibontottam és megittam a megolvadt, sós, kocsonyás 
levet. Ettől azonban még szomjasabb lettem. — Egyre jobban szédültem. 
Istenem, hát ez lenne a vég? Legalább arra kérlek, Uram, hogy siettesd a 
halálomat... 

— Kétségbeesésem a csúcspontra ért. Sírni szerettem volna tehetetlen 
dühömben, hogy ilyen nyomorultul kell  elpusztulnom. Később 
beletörődtem sorsomba. Lelki szemem előtt elvonultak gyermekkorom 
olvasmányai. Az afrikai felfedezők keserves élet-halál harca. A felfedezőké, 
akik, amikor kifogytak a vízből, tevéiket ölték meg és azok vérével oltották 
szomjukat. Nekem azonban nincs tevém, csak egy felfordult repülőgépem. 
Úgy éreztem, mintha sütőkemencében ülnék. Legalább Ötven fok meleg 
lehetett. Kezdtem elálmosodni. Szemem előtt milliónyi apró, vakító csillag 
ugrált. Elaludtam. 

— Késő délután felé járt az idő, amikor a hárommotoros repülőgép 
rámtalált. Eleinte órák hosszat cirkált felettünk, anélkül, hogy meglátott 
volna. Végül mégiscsak észrevett bennünket. A hatalmas gépnek sikerült 
leszállnia, még futószerkezetét sem törte össze. Felvettek a gépre és 
visszavittek Tartari holttestével együtt a táborba. 

— Napokig feküdtem élet-halál között. A Dankali-sivatagban szerzett 
napszúrás majdnem a sírba vitt. Ott is kellett hagynom a gyarmatot. Az 


orvosok két hónapra a hegyekbe küldtek. Amikor elutaztam, ezredesem 
kijelentette: 

— Tudom, csak azért bravúroskodtál, hogy azután szabadságra 
utazhass ... 

A naplót befejeztük ma éjjelre. Hajnalodik. A felkelő nap csak nehezen 
bír áttörni a végeláthatatlan szürkeségen. Ma kivételesen még nem esett. A 
gépek motorjai már javában dörögnek a repülőtéren. A személyzet várja az 
indulási jelt. Egyenként megölelem a XX. repülőszázad pilótáit. Nehéz a 
búcsú. Egyikük erőltetett vidámsággal hátba vág és így szól: 

— No, te firkász! Megengedem, hogy még utoljára megkínálj egy 
finom amerikai cigarettával! 

Elmentek. Itt ülök egyedül egy lőszeresládán. Az indulás percében az 
ezredes kijelentette, másszak fel egy teherautóra, s reméli, nem sértődőm 
meg, amiért nem luxusautót bocsát rendelkezésemre. Ezzel már be is ült a 
repülőgépbe. 


HARMINCHAT EMBER MEGTÁMAD EGY VÁROST 


Siegfried — Erber-t  gépfegyvertalálat érte a fején. — Három 
gépfegyvergolyó hatolt a koponyájába. Csodálatosképpen mégsem halt 
meg. Meg kellett volna halnia, mint annak az embernek, aki az ötödik 
emeletről leesik vagy akit a vonat gázol el. Ezzel szemben ő él, lélegzik, jár, 
beszél és lát. Kissé kábult és nehezen gondolkodik. Arca sápadt, tekintete is 
a távolba mered. 

Szegény fiú csak húszéves és máris visszafiatalodott a zsenge 
gyermekkorba. Fődolog azonban, hogy él. Gyermekes örömmel élvezi a 
napot, a balzsamos tengeri levegőt. Még fejeseket is ugrik a vízbe és hangos 
örömkiáltásokat hallat, amikor egy-egy nagyobb hullám hátára kapja. 
Siegfried Erber története olyan drámai és hősies, hogy szinte mesébe illő. 
Olyan, mint a mondai hős, aki sebezhetetlen, tettekben felülmúlja a földi 
ember erejét és mindenünnen győztesen kerül ki. Pedig akármilyen 
hihetetlennek tűnik is fel, Siegfried Erber nem költött hős, élő ember, akit 
bárki meglátogathat és saját szájából hallhatja a történetét. 

Szőke, sápadt fiatalember, aki húsz éve látta meg a napvilágot 
Karlsruheban. Siegfried Erber egy ejtőernyős-század kötelékébe tartozott. 
Hónapok óta gyakorolta, hogyan kell hétezer méter magasságból kiugrani 
az űrbe, hogy aztán épkézláb a földre kerüljön. Nem nehéz dolog az egész. 
Csak egy kicsit vigyázni kell a kiugrásnál. A többi már magától megy. 

Ha ügyes az ember, úgy ér a földre, mint az őszi fa lombjáról 
csendesen lehulló levél. Úgy bizony. Megy minden, mint a karikacsapás. 
Húsz-harminc méter esés után kinyílik az ernyő és még időd sincs 
gondolkozni, máris ott lebegsz a levegőben, fejed felett az ejtőernyő kinyílt 
koronájával, lábad alatt a nagy semmivel. Nem mondom, néha az is 
megtörténik: úgy érkezel a földre, hogy nem lélegzel többé, a tüdőd vagy a 
szíved megszakad és bajtársaidnak nincs egyéb tennivalójuk, mint szépen 
imára kulcsolni a kezed. 

Egyszóval arra kell elsősorban ügyelnie az embernek, hogy élve jusson 
le a földre. Aki ügyes, annak ez mindig sikerül is. Siegfried a hosszú 
hónapok folyamán megtanulta, hogyan kell ügyesen az oldalhoz szorított 
karokkal kiugrani a gépből, hogyan kell visszatartani a lélegzetet, míg ki 
nem nyílt az ernyő. Azt is meg kellett tanulnia, hogy szemmel tartsa az 


utána dobott élelmiszeres zsákot, azután szépen földet érjen, harminc 
másodperc alatt megszabaduljon az ejtőernyőtől s a kötelektől, kinyissa a 
fegyvertokot, lőhelyzetbe állítsa a gépfegyvert és máris megindítsa a tüzet. 

Tanulóideje alatt meg kellett azt is tanulnia, mit tegyen, ha ház tetejére 
vagy fa koronájára esik. Siegfried mindig feltalálta magát s így hamarosan 
őrvezető lett. Április 9-én a német gépesített-osztagok Flensburg és Tondern 
között átlépték a dán határt, tengeri egységeik pedig behatoltak az oslói 
fjordba, elfoglalták a fővárost, partraszálltak Bergenben, birtokukba vették 
TIrondhjemet és Narvikot. 

Ugyanaznap este az ejtőernyős-század parancsnoka raportra hívta a 
fiúkat. A körülbelül kétszáz főnyi ejtőernyősnek és a repülőgépek 
legénységének meghagyták, hogy öt különböző irányban ereszkedjenek le 
és öt különböző stratégiai pontot foglaljanak el. Még aznap éjjel indulniuk 
kellett. 

Mind húsz-huszonegy év körüli fiatalember, kétszáz pelyhedző állú 
tacskó, akikre majdnem biztosan halál várt. Az ejtőernyősök nem 
szabadkoztak. Szótlanul tudomásul vették a dolgot. Belülről azonban erősen 
dobogott a szívük. Érezték, hogy elérkezett a nagy pillanat ... Szurokfekete 
éjszaka volt, amikor beszálltak a gépekbe. Az eső hideg cseppekben szitált. 
A közelben sötétlő fenyőerdők között, jéghideg északi szél süvített. A 
gépek egymásután hagyták el a földet és nekivágtak a tengernek. 

Oslo fölé érve, elváltak egymástól és mindegyik abba az irányba 
repült, ahová küldték. Siegfried Erber-re kemény feladat várt. Erős angol 
egységek szálltak partara Andalsnesnél s a főváros felé meneteltek. A 
norvégek az angolok segítségére voltak és sítalpakon portyáztak a jólismert 
terepeken, hátba támadva a német előőrsöket. 

Nem volt mit tenni, el kellett foglalniuk néhány hadászati pontot, hogy 
amíg a német erősítés megérkezik, az angolok előnyomulását 
megakadályozzák. Siegfried Erber repülőgépe Dombás fölé szállt, ott 
kellett kiugraniuk az ejtőernyősöknek. Siegfriednek harminchat embere 
volt. Dombás fontos vasúti csomópont s a német fiúknak az volt a 
feladatuk, hogy megszállják az állomásépületet, tönkre tegyék a vasúti 
berendezéseket, felrobbantsák a síneket, ezáltal megbénítsák a vasúti 
forgalmat s az angolok így ne kaphassanak vasúton erősítést. De ez még 
nem minden. 


Utána be kell fészkelniük magukat az állomásépületbe s addig 
tartaniuk azt, amíg a német gyalogos-csapattestek megérkeznek. 
Harminchat ember édes-kevés ahhoz, hogy egy várost elfoglaljon. Egyetlen 
gépfegyver elég, hogy a harminchat hőst egyetlen perc alatt a másvilágra 
küldje. Siegfried Erber és bajtársai tudták, hogy helyzetük reménytelen és 
ha Isten csodát nem tesz, biztosan otthagyják a fogukat. Mégis bizakodtak. 
Dombásban mindenre gondoltak, csak ejtőernyősökre nem. Ezt Erberék is 
tudták. Ha sikerül észrevétlenül földet érniük, az állomást kézigránátokkal 
egy pillanat alatt elfoglalják. Az ám, de hogyan jutnak le észrevétlenül?! 
Harminchat ejtőernyős a levegőben, harminchat levegőben kinyíló hófehér 
virág, harminchat fehér pillangó, könnyű észrevenni, még éjjel is. Olyan 
lassan ereszkednek le a földre, hogy közben kényelmesen lepuskázhatják 
őket. A német hadvezetőség azonban tudta, mit csinál. Az ejtőernyősöket 
szállító gép pilótájának az ezredes a következő utasítást adta: 

— Vigy magaddal néhány darab bombát is s amikor a város fölé érsz, 
dobd le. A norvégek azt fogják hinni, hogy bombatámadásról van szó. 
Ekkor tégy egy kört a város felett és indulj vissza. Közben aztán 
leengedheted az ejtőernyősöket... Ti pedig — fordult az ejtőernyősökhöz — 
ügyeljetek, nehogy kilométeres távolságokban ugorjatok ki a gépből. Akkor 
úgy összefogdosnak benneteket, mint az elszéledt, legelésző bárányokat. 
Egymás közelében kell maradnotok, jóformán egymás nyakába 
ugornotok!... 

A gép már közel jár Dombáshoz. Közben az esőből havazás lett és 
nagy pelyhekben hull a hó. A gépben összezsúfolva ülnek az emberek. A 
motor egyhangú zúgása s a gép ringása elálmosította őket, majdnem kivétel 
nélkül bóbiskolnak. A pilóta hirtelen hátra kiált... Felrezzennek. Itt 
vagyunk, készülődés! A gép oldalán nyikorogva nyílik az ajtó s a fekete, 
tátongó űr bekukucskál. Még egy, két, három perc. A pilóta kikapcsolja a 
bombákat. Alulról felhallatszik a robbanások tompa hangja. A légelhárító- 
tüzérek munkába lépnek, de szerencsére eredmény nélkül. A gép széles kört 
írt le a kivilágított város felett. Úgy látszik ezek ott lent még nem tanulták 
meg mi a teljes elsötétítés. Még a robbanások után is égnek a lámpáid No, 
lesz holnap sok pénzbüntetés Dombásban! 

A főhadnagy jelt ad a fiúknak, majd elsőnek ugrik ki a gépből. A 
többiek közvetlenül utána, szép sorban egymásután. Most kezdődik csak a 
tánc! Siegfried érzi, úgy esik lefelé, mint a kő. Majd hirtelen megrántja a 


felette kinyílt ernyő. Lassan lebeg a föld felé, közben arcába ezernyi 
tűszúrással vág a hó. Orra hegyéig sem lát itt az ember. A többieket sem 
látja. A távolból még odalátszik egy halványan pislákoló lámpa Dombás 
felől. 

A harminchat ember ugyanarra a dologra gondol: ha földet érek, 
figyelnem kell, hogy meglássam a főhadnagy úr jeladását. A főhadnagynál 
zseblámpa van, kék üveggel. Ezt néhány pillanatra meggyújtja, mire a 
leszállt ejtőernyősöknek hozzá kell sietniük. Aki elmulasztja a jelzést, az 
keresztet vethet magára. Szerencsére eddig még senki sem vette észre őket. 
Egyetlen fényszóró sem világított rájuk. Az ejtőernyősök lassan, 
másodpercenként négyméteres sebességgel közelednek a földhöz. Siegfried 
Erber főhadnagyától pár méternyire ér földet, jobban mondva havat, amibe 
derékig süpped bele. Megpillantja maga előtt a kék fényjelzést. Gyorsan 
leoldja az ernyőt tartó övet és kikászolódik a hóból. Egy pillanat és 
felettesénél van. Másodpercek alatt már majdnem mindnyájan a főhadnagy 
mellett vannak. Ketten még hiányoznak, ezeket meg kell várni. Egyikük 
valóban be is fut pár perces késéssel, a másiknak nyoma veszett. A fiúk 
még nem tudják, hogy bajtársuknak vége. Szerencsétlenségére egy tanya 
közelében szállt le s még mielőtt elérhette volna társait, elfogták. Szegény 
embert másnap, mint kémet főbelőtték. A főhadnagy megpróbál 
tájékozódni. Úgy látszik, kis fenyőerdő közelében levő völgyben vagyunk. 
Dombás egy puskalövésnyire tőlünk. Az állomás kissé kiesik a városból. 
Egy kávédaráló éppen most zakatol el tőlük jobbra, pár kilométeres 
távolságban és pillanatra meg is áll a kivilágított állomás előtt. A főhadnagy 
indulás előtt jól áttanulmányozta a térképet és most már teljesen kiismeri 
magát. Majd a fiúkhoz fordul: 

— Sajnos, meg kell várnunk a hajnalt. Nem indulhatunk neki 
vaksötétben, nem tudhatjuk hova lyukadunk ki. Bemegyünk ebbe az erdőbe 
és várunk vagy két órát. Akkor aztán megrohamozzuk az állomásépületet! 
Nagyon keservesen akart megvirradni. A katonák már több mint három 
órája gubbasztanak a fák között a hóban. Szorosan egymás mellett 
fekszenek, hogy melengessék egymást. Mellettük fegyvertáskájuk. Minden 
egyes ejtőernyősre ötven kilónyi csomag esik. Bombák, kézigránátok, 
gépfegyverek és jó pár kilónyi élelmiszer. 

Alighogy szürkülni kezd az ég alja, a főhadnagy parancsot ad az 
indulásra. Az állomás körvonala élesen kirajzolódik a városka határában. 


Hamarosan találnak egy járható ösvényt és rövid félóra alatt elérik a vasúti 
síneket. Libasorban haladnak egymás mögött és sikerül is észrevétlenül az 
épület hátába kerülniük. Száz méternyire az állomástól, háttal nekik, 
mozdulatlanul áll egy őr. Pillanatok alatt mögötte teremnek. Bajonett villan 
s az őr hang nélkül elterül a hóban. A kis csapat óvatosan lopózik tovább az 
épület felé. Szinte maguk is csodálkoznak, hogy senki nem veszi észre őket. 
Lakatlan város lenne ez a Dombás? Semmi neszt nem lehet hallani, még 
csak kakaskukorékolás sem csendül fel a hajnali szürkeségben. Az egyik 
házacska kéményéből vékony füstfelhő száll az ég felé. Az állomás alszik. 
Minden fény kialudt. Az ejtőernyős katonák közben az épület elé érnek és 
két oldalt lassan lopakodnak előre. A többi már csak percek műve. Siegfried 
Erber a főhadnaggyal és öt társával behatol az állomásépületbe és 
szempillantás alatt lefegyverezik az alvó személyzetet. Egy ellenszegülő 
vasúti tiszt revolvergolyót kap az agyába. Kívülről egyszerre behallatszik a 
vasúti síneket feltépő dinamitpatronok robbanása. A többiek is elvégezték a 
rájuk bízott feladatot. Tíz perc alatt sikerült annyira megrongálniuk az 
állomás környékét és berendezését, hogy jó ideig lehetetlenné tették rajta a 
vasútforgalmat. Közben az állomás épületét erődítménnyé alakítják át. Az 
ablakokba gépfegyvereket helyeznek el. A külső robbantásokat végző 
huszonnyolc katona közül csak huszonöt tér vissza az állomás épületébe. Ez 
a három vakmerő fiú a robbantások áldozata lett. A robbantások zaja 
közben felébresztette Dombás helyőrségét. Pár perc alatt megérkeznek az 
első szürkekék egyenruhás csapatok. Megszólalnak a fegyverek s 
elröppennek az első kézigránátok. A norvégek érthetetlenül, megrémülve 
vonulnak vissza. Minden ablakból, lőrésből, mellékhelyiségből vad 
gépfegyvertűz fogadja a támadó ellenséget. Tízével esnek el az első 
támadás alkalmával. Az állomás környékén hamarosan pirosra válik a 
szűztiszta hó. A csata ezen az ólomszürke hajnalon kezdődött és három 
napig tartott. Három napon át oroszlánként védekeztek a hős fiúk, egész 
norvég csapatokat küldöttek a másvilágra. Az ellenségnek nem volt 
tüzérsége s így csak gépfegyvert és kézigránátot használhatott. Ember 
ember hátán esett el a támadások során. Az első nap délutánján, hirtelen 
távoli vonatfüttyre lettek figyelmesek. A német ejtőernyősök összenéztek és 
elmosolyodtak. ők tudták miért. Pár pillanat múlva hatalmas robbanás 
reszkettette meg a levegőt. A norvégek nem tudták, hogy az állomáshoz 


vezető kis hidat a németeknek sikerült aláaknázniuk s az angol katonákkal 
és ágyúkkal érkező vonat mindenestől a levegőbe repült. 

A második nap hajnalán egy kézigránát ízekre szaggatta az 
ejtőernyősöket . vezérlő főhadnagyot. Siegfried Erber vette át a 
parancsnokságot. A második nap is a legádázabb harcban telt el. A 
harmadik napon azonban válságossá vált a helyzet. Repülőgépek jelentek 
meg felettük és bombázni kezdték az állomást. Angol motoros-osztagok is 
érkeztek és ágyúkkal lőtték az épületet. A német fiúk közül már csak 
kevesen voltak életben, de ezek is kivétel nélkül megsebesültek. Vizük is 
kifogyott, ennivalójuk sem volt. Siegfried Erber arról még tud, hogy amikor 
óráját megnézte, a mutató délután három órát jelzett. Többre már nem 
emlékezett. Ekkor hatolt a fejébe a három gépfegyvergolyó. 

Jó pár nap múlva tért csak magához egy andalsnes-i kórházban. Ágya 
mellett német orvos, német ápolónő állt. Az utolsó nap történetét így 
lehetett összegezni: Az angoloknak és a norvégeknek végül is sikerült 
megtörniük az ejtőernyősök kétségbeesett ellenállását. A még élő németeket 
elfogták. A halottakat eltemették s a sebesülteket elszállították a 
tengerpartra. Siegfried egy kórházba került, ott találtak rá a németek, 
miután Andalsnesből kiűzték az angolokat. Több, mint egy hónapig élet- 
halál között lebegett. Két golyót kioperáltak a fejéből, egy azonban benne 
maradt és azt viselni is fogja élete végéig. A súlyosan sebesült Erbert 
repülőgépen vitték egy berlini kórházba, ahol Hermann Göring is 
meglátogatta és mellére tűzte a vaskeresztet, meg az arany vitézségi érmet. 
Most gondoljuk végig a dolgot és mondjuk meg őszintén, nem csodálatos a 
húszesztendős Siegfried Erber hőstette! 


EGYEDÜL A MAGINOT-VONALLAL SZEMBEN 


Hans Kleiber egy  Maginot-vonal előtti bunker megtámadása 
alkalmával elvesztette jobb karját és jobb lábát. Olyan szerencsétlenül érte 
egy gépfegyversorozat, hogy jóformán lefűrészelte a szerencsétlen ember 
jobboldalát. Az orvosoknak még csak sikerült kiszedni Kleiberből vagy 
tizennégy gépfegyvergolyót, összevarrni a beleit. Jobb karját és jobb lábát 
azonban le kellett vágniuk, mert a lövések teljesen szétforgácsolták a 
csontokat. 

Hans Kleibernek — hála húsz évének — sikerült valahogy megúsznia 
a dolgot és most egészséges, mint a makk. Főképpen azért menekült meg, 
mert így volt megírva a sors könyvében. A háborúban pedig hinni kell a 
sorsban. Egyik megmenekül a szuronyrohamban, a másik ágyban hal meg, 
mert egy fel nem robbant légelhárító-lövedék visszahull a háza tetejére. 

Hans Kleiber neve 1940 június havában a német napilapok első oldalán 
díszelgett. Ez a húszéves fiú rendkívüli hőstettet vitt véghez. Megmutatta, 
hogy helyén van a szíve és nem mindennapi ember. 

Egyes-egyedül megadásra kényszerített egy  Maginot-vonalbeli 
erődítményt, amelyet a németek három nap óta sikertelenül támadtak s 
amely kihívóan dacolt a bombákkal, a német tüzérséggel. 

Hihetetlen, de így van. Három nap alatt ötszáz kilós bombák özönét 
pocsékolták el hiába a németek; úgy látszott, hogy ez az erődítmény 
sérthetetlen. A bombák hatalmas robbanásokkal pattantak szét acélkupolája 
fedelén, anélkül, hogy komolyabb sérülést okoztak volna rajta. Közben a 
lőrésekből két nehézgépfegyver s egy gépágyú seperte tüzével a támadó 
német osztagokat. Az acélkupola ötven centiméteres fala, szinte 
valószínűtlen ellenállásra buzdította a védőket: bizonyára olyan 
parancsnokuk is volt odabent, aki nem vesztette el a fejét a nagy francia 
összeomlásban, hanem hős katonaként, bátran akart meghalni és küzdeni az 
utolsó leheletig. 

Három napos hiábavaló támadás után már a franciaországi német 
főparancsnokság is foglalkozni kezdett az üggyel. Ez a magános 
nagybunker szigetként állt ki az előre nyomuló német csapatok tengeréből. 


Tankok, páncélautók, gyalogság, mind-mind kikerülték a tilos 
övezetet: a kiserőd legalább négyzetkilométer távolságban uralta a terepet 
és meggátolta a folyamatos német felvonulást. A parancsnokok már 
káromkodtak dühükben. 

Ekkor határozta el Hans Kleiber, hogy ő maga oldja meg majd a 
dolgot. Addig senki sem ismerte. Egyszerű, szürke közkatona volt 
csapattestében. Breslauban nyomdászként kereste meg kenyerét. Részt vett 
a lengyel hadjáratban is, de itt semmi különösebb haditényre nem nyílt 
alkalma. Nem sebesült meg, nem tűnt ki semmivel, nem kapott vitézségi 
érmet. Társaival együtt ő is itt feküdt kétszáz méternyire a nagybunkertől, 
földbeásott, mély árokban. Ha néha-néha kidugta fejét, hogy a csillogó 
acélkupola felé kémleljen, egész sorozat gépfegyvergolyó süvített el felette. 
Órákon át, napokon át figyelte mégis lázas szemmel a legyőzhetetlen 
erődöt: füstös betonfala, kupolája már szinte agyába égett. Mindjobban 
megérlelődött benne a gondolat, hogy amit a repülőbombák, az ágyúgolyók 
nem tudnak elvégezni, arra talán egyetlen bátor ember képes. 

Napokig tanulmányozta az előretolt lőállásból a bunkert: látta, hogy 
ennek is van gyengéje. Száz meg száz társa esett már el rohamozás közben: 
a bunker tüzet okádó szája minden megmozdulást elnyomott. Ha azonban 
nem így fognának hozzá, hacsak egy ember kúszna előre egy óvatlan 
pillanatban... 

Engedélyt kér feletteseitől. A szakaszvezetőtől az ezredesig mindenki 
lebeszéli, mindenki azt mondja neki, a biztos halálnak néz elébe. Kleiber 
azonban nem hagyja magát, ő jól meghányta-vetette a dolgot, nem kér 
semmi egyeket, csak egy lángszórót s egy kenyérzsákra való bombát. 
Megkapja a lángszórót, a robbanótölteteket, a kézigránátokat. 

Úgy néz rá mindenki, mint a halálraítéltre. Ezredese szeméhez emeli 
távcsövét és sokáig aggódva figyeli az előre kúszó közvitézt. Már kint is 
van az árokból. Már régen mindent jól kiszámított magának. Itt egy 
gránáttölcsér, ott egy szikladarab, amott egy fatörzs. Itt jobbra fordulok, ott 
balra, kúszok, azután az utolsó tíz méteren gyorsan előre! Ha sikerül, 
sikerül, ha nem, nem... 

Úgy mászik előre Hans Kleiber a sáros, vizes, egyenetlen talajon, mint 
egy óriásbogár. Egy órájába kerül, míg az első száz métert megteszi. A 
franciák rögtön észreveszik és gépfegyvertűzzel árasztják el kanyargós 
útját. Hans Kleibernek azonban szerencséje van, hiába záporoznak körülötte 


a golyók, olyan ügyesen fedezi magát, hogy nem sebesül meg. Pedig egy 
golyó sisakja tetejét is átlyukasztja. 

— Ha így megy tovább, — gondolja magában — csakugyan beveszem 
az erődöt és megkapom a vaskeresztet ... Már csak nyolcvan méterre van az 
ellenséges erődtől. Nyolcvan méter nagyon sokat jelent a háborúban. 
Nyolcvan méternyi távolságon győzni lehet vagy meghalni, nyolcvan 
méteren eldőlhet a csata sorsa. 

Hans Kleiber azonban nem töri a fejét ilyesmin, ő csak egy egyszerű 
breslaui nyomdász, nem ér rá történelmi elmefuttatásokra. Most egyetlen 
dolog aggasztja csupán: előtte vagy harminc méter sík terület következik, 
amelyen se kő, se gránáttölcsér, se fedezék. 

— Úgy látszik, mégis itt hagyom a bőröm — gondolja magában 
elkeseredetten. — Igaza volt az ezredes úrnak. — Egy félméteres földkupac 
védelmében lapul a földre, a gépfegyvergolyók záporoznak körülötte. Nem 
tudja, mit csináljon. Ha csak megmozdul is, vége. Ha viszont itt gubbaszt 
tovább, senki sem veszi be az erődöt. Hátra már úgysem mászhat, legjobb 
lesz előre törve meghalni. A földhányás mögött megbújó alakra a franciák 
mindkét géppuskájuk tüzét összpontosítják. Hans Kleibernek ekkor vad 
gondolata támad. Két-három óra hosszat mozdulatlan marad. Az ellenség 
valóban azt hiszi, hogy meghalt és csakhamar megváltoztatja a tüzelési 
irányt. 

Ekkor felugrik és lázas irammal hagyja maga mögött a kis síkságot. A 
végén hasra vágódik egy gránáttölcsérben. Harminc métert nyert megint. 
Még egy ugrás és az erőd tövében lehet. 

Odabent azonban a franciák is észhez kapnak. Érzik a veszedelmet és 
nem hagyják többé békében. Most már a kiságyúval is lövik: a gránátok 
körülötte robbannak, egy repeszdarab a vállába fúródik. Nem baj, most már 
mindegy. Csak előre! S a húsz éves Hans Kleiber felkészül csodálatos 
hőstettére. 

Mintha a söre is vele lenne az utolsó pillanatokban. Felpattan és 
párducként szökell előre az utolsó néhány méteren. Zegzugosan rohan, 
minden két méternél a földre veti magát. Az erőd gépfegyverei dühösen 
kerepelnek, a gépágyú kaffogva köpködi feléje a tüzet — de egyetlen golyó 
sem talál. 

— Megsegített a jó Isten és édesanyám! — ujjong fel egy hang Hans 
Kleiber belsejében. Az utolsó ugrásnál azonban gépfegyversorozatot kap a 


jobb oldalába. 

Az acélkupola falának dől, ahol már kívül van a tűzön. Itt már nem 
érhetik el, itt már biztonságban van, de látja, hogy vastagon patakzik a vére. 
Hányingere van, torkából a belső vérzés folytán vér szivárog. Jobb karja, 
lába, mintha már nem is az övé volna, bénán, forgáccsá lőve lóg le. 
Bátorság, Hans Kleiber, még egy kis akaraterő... még egy kis kitartás és tied 
lesz a győzelem... Balkézzel kiszabadítja a lángszóró csövét, két métert 
hason csúszva, megközelíti a tojásalakú tornyocskát és sikerül is bedugnia a 
halált hozó csapot a géppuskák lőrésén. 

Most azonban ismét szüksége van balkezére, hogy működésbe hozza 
az elsütő-szerkezetet. Ép térdére támaszkodva, fogaival tartja az azbeszt 
csövet. A pokoli folyadék egyetlen villanással elárasztja a legyőzhetetlen 
kupolát, behatol az ellenség fedezékébe s a szabad levegővel érintkezve 
kétezer fokos hőségével azonnal megöli a legénységet, megolvasztja a 
fémrészeket. Egyetlen másodperc alatt eldönti a háromnapos véres 
küzdelmet. A gépfegyverek elhallgatnak s a bajtársai máris előre szökellnek 
az erőd felé. Hans Kleibert eszméletlenül, haldokolva találják meg. 

Hogy azután mi történt, azt könnyű kitalálni. Az operációs asztalon 
Hans Kleiberrel megtörténik a második csoda. Erős, egészséges fiatalember 
létére sikerült megúsznia a dolgot. Most úgy örül, mint a gyermek. 

— Amint látjátok, — mondja — az ezredeseknek nincs mindig igazuk. 


HALM TIZEDES, AZ EJTŐERNYŐS 


Fritz Halm tizedes kőműves volt Hamburgban, amikor pár hónappal a 
háború kitörése előtt a Hitler-Ifjúság közt megkezdték az ejtőernyős 
tanfolyamokra való sorozást. Akkoriban még nemigen tudták, miből áll 
voltaképpen ez az új háborús foglalkozás, milyen feladat vár erre az 
alakulatra, amelyet a német vezérkar öt-hat hónappal a harc kitörése előtt 
alakított és képzett ki különös gonddal. 

Fritz Halm nemrég töltötte be tizennyolcadik életévét, városa 
labdarúgó csapatának játékosa volt, — erős, szőke atléta — tele bátorsággal 
és hittel. Kérte, sorozzák be és igen szigorú orvosi vizsgálatok után 
alkalmasnak is nyilvánították, majd azonnal elvitték Németország egy 
titokzatos helyére. 

Ettől a pillanattól fogva Fritz Halm minden kapcsolatát megszakította a 
külvilággal, elfelejtette, hogy családja, barátai vannak; senki sem tudta, 
hová tűnt el a tizennyolc éves kőműves, amikor egyik reggel hiába keresték 
munkatársai az épületállványokon. Eltűnt és senki nem tudta, hová és miért. 

Fritz Halm szilárd hittel lépett be a félelmetes csapatba, naponta 
kétszer-háromszor tanult leugrani, hétezer méter magasságból lépve le a 
repülőgépről, anélkül, hogy szíve megrepedt volna mellében és lábát törte 
volna a borzalmas zuhanás után. Megtanulta, hogyan kell egy másodpere 
alatt megszabadulni földre érés után az ejtőernyő köteleitől, azonnal 
tüzelésre kész állapotba hozni a géppuskát és gyorsan kilőni egy hevedert, 
mielőtt még a rárohanó ellenség revolverlövésekkel elnémíthatná. 

Hozzászokott ahhoz, hogy egy liter vízből, egy doboz húsból három 
napig éljen és azt is megtanulta, hogyan lehet félkézzel kezelni a géppuskát, 
abban a feltevésben, hogy a másik keze megsebesült. Megtanult öt 
kilométert szaladni, vállán a fegyvert, bombákat és élelmiszereket 
tartalmazó hatalmas hátizsákkal. A kiképzés szörnyen nehéz volt, legtöbb 
bajtársa nem is állta ki a vizsgát. 

A legjobbakat különleges ejtőernyős-századokba osztották be. Minden 
század száz emberből állt. A lengyel hadjáratban nem volt szükség 
közreműködésükre, az ellenség legyőzésére elég volt a gyalogság mindent 
elsöprő lökése és a légierő lezúdított bombazápora. De már közelgett az 


ejtőernyősök pillanata. Akkor ütött órájuk, amikor az első német csapatrész 
átlépte a holland határt és nyilvánvalóvá vált, hogy az ellenség ellenállása 
hosszas és kemény lesz. 

Itt kezdődik Halm tizedes nagy kalandja. Egy éjjelen a 
századparancsnok riadót fúvatott száz emberének és kiadta a parancsot: 

— Indulás egy órán belül a hágai repülőtérre, leugrás ezer méter 
magasságból. A további teendőket már ismeritek. Tehát, bátorság fiúk és a 
hadiszerencse legyen veletek ... 

Hajnali háromkor indultak el egy nyugatnémetországi táborból és 
négykor már hollandi légitérben jártak a hatalmas hárommotoros 
csapatszállító-gépek. A légelhárító-tüzérség hamarosan elárasztotta őket a 
lövedékek ezreivel, az egész égbolt egyetlen dörgő lángtenger volt, aztán 
ezer méter magasságból valamennyi gépből kiugráltak a mélységbe. 

A nagyszabású dráma elkezdődött. A tenger szemhatárán már 
felderengett a lassan pirkadó és rózsaszínű hajnal, lent a mélyben, a 
homályból kezdtek előtűnni a házak körvonalai s az éjszaka a csillagok 
elhaló tündöklése közben tovatűnt. A  légikikötő  védőcsapatait 
meglepetésként érte a támadás. Csak akkor vették észre az ejtőernyősöket, 
amikor már az első leszállók földet értek és a sebtében tűzállásba helyezett 
géppuskák kattogni kezdtek. A hollandok rögtön félelmetes tömegtüzeléssel 
válaszoltak. A hágai repülőtér alá volt aknázva és a leszálló gépek csak 
bizonyos kijelölt helyeken landolhattak, ha nem akartak levegőbe repülni. 
Ezt nem tudták az ejtőernyősök és nem is válogathattak a helyek közt, ahol 
földet értek. Ott szálltak le, ahol a véletlen hozta magával. Egyesek alig 
tették lábukat a talajra, máris hatalmas lángfelhő nyelte el őket, másokat 
pedig leterített az ellenség tüze. 

Fritz Halm egy ház tetején kötött ki, harminc méterre a repülőtértől. 
Sértetlen volt, vállán a géppuskát és a kézigránátokat tartalmazó csomaggal 
együtt. A magasból látta, hogy a csata fellángol és szeretett bajtársai 
egymásután esnek el. Saját helyzete sem volt kevésbé tragikus. A háztetőn 
nem maradhatott, ha nem akart csapdába kerülni, mint a patkány. Elérni a 
repülőteret, ez volt a nagy kérdés. Ehhez tíz méter magasból kellett leugrani 
és már nem számíthatott az ejtőernyő segítségére. Miután ugrani kellett, 
Fritz Halm leugrott. Úgy zuhant a földre, mint egy szikladarab. Amikor 
feltápászkodott, megállapította, hogy lábai épek, de a balkarja két helyen is 
eltörött. 


Földre érve, azonnal körülnézett, mi a helyzet és szempillantás alatt 
elhatározásra jutott. A küzdelem két jól körül határolt arcvonalon folyt. 
Egyrészt a repülőtér közepén életben maradt harminc-negyven ejtőernyős 
kattogtatta földhöz lapulva géppuskáját, másrészt a repülőtér épületei és a 
légikikötő — parancsnoksági épülete körül elhelyezkedett hollandok 
géppuskáztak és gyalogsági ágyúkból tüzeltek az ellenségre. 

Fritz Halm négykézláb a repülőteret határoló sövényhez kúszott és 
sikerült az ellenség oldalához férkőznie anélkül, hogy észrevették volna. 
Leküzdötte a sérült balkarjában érzett fájdalmat, hátizsákjából kiszedte 
géppuskáját és egy-kettőre működésbe hozta. 

— Valóságos csoda volt, ami erre történt, — mesélte Halm tizedes. — 
A hollandok, abban a hiszemben, hogy jelentékeny ellenséges erők 
támadták őket oldalba, megadták magukat. Ezt az akciót pár perc alatt 
befejeztük. Mintegy negyvenen maradtunk életben, míg hatvan bajtársunk 
mozdulatlanul hevert a repülőtéren. 

A hollandok vagy négyszázan lehettek, valamennyien nagyszerűen 
felfegyverezve... 

Rögtön megszervezték a repülőtér védelmét. Az ejtőernyősök komoly 
feladata csak most kezdődött: szilárdan tartani a repülőteret, hogy a 
rövidesen odaérkező repülőgépek nyugodtan leszállhassanak. A négyszáz 
hollandit lefegyverezték és behajtották a parancsnoki épületbe, ahol két őrt 
hagytak mellettük, rájuk szegezett géppuskákkal. A parancsnok kénytelen 
volt elárulni — ha tetszett, ha nem — a repülőtér aláaknázási tervét s a 
jelzések értelmét. Néhány másodperc múlva felhangzott a magasban a 
közeledő német repülőgépek búgása. Egy, kettő, három, négy, öt ért 
szerencsésen földet. A hatodik eltévesztette a kijelölt útirányt, aknára futott 
és levegőbe repült. Nem számít! Az a fő, hogy már több mint kétszáz 
elszánt és jól felfegyverzett katona védte a repülőteret, — több mint 
negyven jött minden repülőgépen — készen arra, hogy a csapatok 
érkezéséig ellenálljanak. A repülőtér körül valóságos géppuska-övezetet 
létesítettek, géppuskánként két kezelővel. Egy erre a célra kiképzett és 
felszerelt szakasz nekilátott a repülőtér építményeinek lerombolásához s a 
hangárokba zárt holland repülőgépek elpusztításához, arra az esetre, hogyha 
valamennyien elesnének, vagy kénytelenek volnának megadni magukat, az 
ellenség csak romokat találjon. A benzintartályok hatalmas tűzfáklyákká 
váltak, míg a repülőgépek benzintartályai fülsiketítő dörrenéssel robbantak 


fel... Hága legmodernebb légikikötőjéből pár perc múlva nem maradt 
semmi és a romok közt egy maroknyi hős felkészült a tragikus védelemre, 
öt napig folyt a harc. A hollandok túlnyomó erővel támadták a védőket, 
ezredet ezred után küldtek ellenük, bombázták a földről, a levegőből és 
százszámra kaszálták le őket a német géppuskák tüze. Nem engedtek a 
nyomásnak. Az ötnapos kimerítő küzdelemben a védők száma egyre 
fogyott. Holtan zuhantak a géppuskák átforrósodott csövére és máris újak 
foglalták el helyüket. Elestek ezek is és ismét újak jöttek helyettük. Már 
mind megsebesült, mind csöpögött a vértől, félig meghaltak az éhségtől, 
szomjúságtól, álmatlanságtól, mégis tovább harcoltak. Az ostrom harmadik 
napján jöttek a stukák és ellátták őket lőszerrel és élelemmel. Többek között 
ledobtak egy üzenetet is: , Bátorság, fiúk, tovább ellenállni, már jönnek a 
csapatok!" Hiszen nem is a bátorság hiányzott, hanem a víz, a kenyér, az 
alvás és a lőszer, a holt bajtársak hiányzottak, akik már nem harcolhattak 
velük. A levegő lassan kibírhatatlanná vált, mert az oszlásnak indult 
holttestek megfertőzték. Halm eltört balkarja kegyetlenül fájt; néhány órás 
harc után puskagolyó ütötte át lábaszárát, horzsolta a csontot. Harmadnap 
két újabb golyót szerzett, egyik a mellét, a másik sebesült karját fúrta át. 
Halm tizedes mégis tovább tüzelt géppuskájából. Már egyetlen vérző és fájó 
hústömeg volt. Patakokban folyt róla a vér. Egyik bajtársa úgy-ahogy 
lekötötte karját és lábán a verőeret, de mellsebén nem segíthetett, az egyre 
vérzett, lüktetett és kibírhatatlan fájdalmakat okozott. 

Negyedik napon már nem fájt a lába. Fritz Halm nagyon megörült; 
nem tudta, hogy ez az elüszkösödés jele. Inkább azzal törődött, hogy a 
mellén levő golyónyílást piszkos zsebkendőjével betömje. A vér azért 
tovább szivárgott belőle. Halm tizedes egyre tüzelt. Addig tüzelt, míg a 
túlsó oldalon váratlanul el nem némult a tüzelés. A hollandok megadták 
magukat, a német csapatok nem találtak további ellenállásra. Fritz Halm 
már haldokolt, amikor késő délután egy német gyalogos-különítmény a 
hágai repülőtér elfoglalása közben rábukkant testére. Több, mint két liter 
vért vesztett. A mellébe kapott golyó áthatolt egyik tüdőlebenyén. A kórház 
orvosai egyetlen másodpercig sem hitték, hogy sikerülni fog megmenteni az 
életnek. A szőke hamburgi atléta mégis felépült. És sikerült karját és lábát is 
megmenteniük. 

— Igaz, hogy nem játszhatom többé labdarúgócsapatomban, — 
mondja vidáman — de ezenkívül akármit csinálhatok. Minden jól ment, — 


fejezi be elbeszélését — határozottan jól ment. 
Fritz Halmnak a Führer az elsőosztályú vaskeresztet adományozta. 


AZ , ÖTÖDIK HADOSZLOP? MUNKÁBAN 


1940 áprilisának utolsó és májusának első napjaiban négy-ötszáz 
német katona hatolt be Hollandiába az összes kínálkozó utak 
igénybevételével, ki a szárazföldi határokon át, ki a tengeren, mindegyikük 
a saját szakállára, valamennyien rendes polgári ruhában. Négy-ötszáz 
különös gondossággal kiválogatott férfi, akiket a német vezérkar külön 
alakulatokban képezett ki már több mint egy éve a legkülönfélébb feladatok 
megoldására, a legőrültebb vállalkozások megvalósítására. Tisztek és 
közlegények, csupa művelt, élénk értelmű ember, mindegyikük nyelvekben 
jártas, és testileg, szellemileg egyaránt erős. Az , ötödik hadoszlop" 
működésbe lépett, miután az idő megérett az események számára s egyre 
sűrűbb viharfelhők gyülekeztek a flandriai mezők és a Maginot-vonal 
erődeiben hét hónapja az ,igazak nyugodt álmát" alvók felett, akik 
feltétlenül bíztak bevehetetlen vonalaikban. 

Az , Ötödik hadoszlop" nem az újságírói képzelet szüleménye, 
nemcsak a spanyolországi harcokban született szólás-mondás, hanem 
politikai és katonai valóság, amelynek fontosságát a Harmadik Birodalom 
vezérkara azonnal megértette és miután előzőleg papíron megtervezte, nagy 
körültekintéssel, arravaló eszközökkel türelmesen, módszeres alapossággal, 
szóval német módra meg is valósította. Egy napon, talán, amikor még nem 
lobbant föl Danzigban a tűzvész, amely lángba borította az egész világot, 
számos katonatiszt és tengerésztiszt beadta lemondását, s azt el is fogadták. 
Számos katonát különféle ürüggyel elbocsátottak a hadsereg kötelékéből. 
Ezek mind eltűntek a mindennapi életből, családjaikat értesítették, hogy 
szeretteik hosszútartamú megbízatással külföldre utaztak. E különböző 
korú, műveltségű és származású férfiakról sokáig senki sem tudott semmit. 
Az egész ügynek titokban kellett maradnia és valóban, sem 
Németországban, sem a külföldön semmi sem szivárgott ki a német , ötödik 
hadoszlopról", amely így teljesen szabad, szervezetlen, önkéntes-alakulattá 
vált, míg a valóságban nagyszerűen kiképzett és felszerelt szervezet volt, 
minden eszközzel ellátva és olyan férfiakból toborozva, akik határtalan 
áldozatkészséggel a nagy ügynek szentelték életüket. Még ma is kevés 
jelentés került napvilágra e pompás szervezetről, kiképzésük és 


felszerelésük módszereiről, tagjaik számáról és belső szervezési 
kötelékeikről. 

Aki ehhez a testülethez tartozott, vagy tartozik, nem fecseg. Esetleg 
mesél vállalkozásairól, de menten hallgatásba burkolódzik, ha többet 
kérdeznek tőle, mint ami a német lapokban erről, vagy arról a 
vállalkozásukról megjelent. Németországban tudnak csak igazán titkot 
tartani! A nehéz harckocsik példája bizonyítja ezt. A franciák és angolok 
csak akkor ismerkedtek meg velük, amikor feltűntek az Argonnokban 
körülöttük és a tankelhárító ágyúik csődöt mondtak, a páncéltörő- 
lövedékek meg lesiklottak páncélzatukról. A szövetségesek minderről nem 
tudtak semmit, katonai attaséiknak még annyi sem sikerült Berlinben, hogy 
a Krupp-művek egyik munkását leitassák és szólásra bírják. Ha az angol és 
francia katonai kiküldöttek jól működnek, a háború valószínűen ki sem tör. 

Mint már mondottuk, keveset tudnak e különleges csapatok kiképzési 
módszeréről. A német újságok 1940 júniusában csak igen felületesen 
számoltak be róluk. Csak annyit tudunk, hogy a halálnak ezek az önkéntesei 
igen kemény életnek voltak alávetve. Mindenekelőtt hozzá kellett szokniuk, 
hogy három napig evés és két napig ivás nélkül kibírják, hogy tizenkét álló 
órán keresztül nyakig érő vízben maradjanak, szükség esetén vagy fél 
napon át egy fa tetején kuporogjanak. Tökéletesen meg kell tanulniuk a 
modern robbantás technikáját. Öt pere alatt lyukat fúrni egy hídpillérbe, azt 
megtömni dinamittal és levegőbe röpíteni, vagy felmászni a villanyvezeték 
póznáira és elvágni a magasfeszültségű drótokat, anélkül, hogy szénné 
égjenek. Ismerniük kell az összes európai hadsereg kézifegyvereinek 
kezelését, puskákét, gépfegyverekét, kézigránátokét egyaránt. 

Két-három idegen nyelven úgy kell beszélniük, mint saját 
anyanyelvükön. Tökéletesen ismerniük kell az illető ország föld- és 
helyrajzát, bekóborolni akár száz határon túli várost, anélkül, hogy 
megkérdeznék a rendőrtől, hol fekszik ez, vagy az a tér. 

És még végtelen sok dolgot kell megtanulniuk, például: hogyan eszik 
Ostendében az osztrigát, milyen cigarettát szív egy rotterdami kereskedelmi 
utazó, tudniuk kell azt is, hogy Hollandiában még a gazdagok is második 
osztályon utaznak s csak az áldott állapotban lévő nők és a külföldiek 
mennek első osztályon. 

Első hallásra meg kell különböztetniük kiejtésük egyetlen árnyalatából 
a belgát a párizsi franciától. Egyetlen jelből tudniuk kell, kicsoda pap és 


kicsoda papi álruhás kém. Kapásból kell megrendelni ebédjüket, a 
legközönségesebb ételeket fogyasztanak és nem bogarászni az étlapot. Meg 
kell ismerkedniük a nemzeti fogásokkal, tudni, mikor vannak jól elkészítve 
és mikor nem; ha kell dicsérni vagy szidni elkészítési módjukat s a világ 
minden kincséért sem rendelni francia pálinkát egy hollandi kocsma vagy 
és egyetlen hollandinak sem jutna eszébe, hogy egy pohár Marié Brizardot 
rendeljen. Nem szabad feltűnést kelteniük sehol sem, bele kell olvadniuk a 
szürke tömegbe, a nyolcszázezer lakosú Amsterdam, vagy a hárommillió 
lakosú Párizs egyszerű polgárává kell válniuk. 

Annak sem szabad előfordulnia, hogy hajnali háromkor, amint hazafelé 
tart, megállítsa a párizsi rendőr, aki okmányok nélkül, puszta szemre meg 
tudja mondani, kivel áll szemben. Igaz ugyan, hogy az útlevél teljesen 
rendben van, ha hamis is, de ez nem látszik rajta, senki sem mondhatná, 
hogy német emberről van szó, ezt még az illető is elfelejti. Mégis, mindig 
veszélyes lehet egy kihallgatás a kerületi rendőrkapitány előtt, esetleg 
valamivel mégis elárulja magát és megtörténhet, hogy két nap múlva egy 
golyókkal átlyuggatott téglafal mellett végzi be, anélkül, hogy tudatára 
ébredne, mi is történt tulajdonképpen? 

Kimondhatatlanul ravasznak, agyafúrtnak és csalafintának kell lennie 
az , ötödik hadoszlop" emberének. Egyforma könnyedséggel kell mozognia 
a nagyszálló fényes éttermében s a kültelki kocsma ivójában. Tudnia kell 
mit feleljen egy nagyszájú taxisofőrnek és különösen óvatosan kell bánnia, 
a borravalóval. 

Ki kell ismernie magát a szállodaszámlán, mert aki szórja a pénzt, az 
mindig gyanús, — egyszóval tökéletes vigécnek kell lennie, ha úgy hozza a 
szerepe, vagy festményimádó tanárnak, esetleg szerény munkásnak, aki heti 
hatvan forintból tisztességesen megél. Nehéz feladat, nehéz kiképzés és 
még nehezebb sikert érni el benne. 

Háromévi oktatás után húszból talán egyet vesznek csak fel 
véglegesen. Erik Hensel a kiválasztottak között volt. 

Erik Hensel azt a parancsot kapta, hogy április közepén szálljon fel 
Hamburgban egy Rotterdamba igyekvő szénszállító hajóra. A kereskedelmi 
tengerészek egyenruhájában kellett szolgálatra jelentkeznie a hajó 
fedélzetén. Csak a kapitány tudta, hogy nem valódi tengerész, a legénység 


még csak nem is sejtette ezt. Őszintén szólva, maga a kapitány is vajmi 
keveset tudott s ezt is jól magába rejtette. 

Társai szemében szegény ördög volt, aki felcsapott segédmatróznak, 
hogy éhen ne haljon. Erik zsebében teljesen szabályos matrózkönyv lapult 
egy tökéletes lengyel útlevél társaságában. Az utóbbi tele volt határátlépési 
bélyegzőkkel s bár kissé régen állították ki, három hónappal azelőtt 
Londonban újították meg a lengyel konzulátuson. Rajta volt a konzul 
sajátkezű aláírása, és az összes útlevélcsúfító pecsétek. Pénztárcájában sok- 
sok holland forint volt, akkor még igen tiszteletreméltó valuta. Azok közé a 
pénzek közé tartozott, amely a régi boldog időkben a világ forgásába is 
beleszólt és mindenki levette előtte a kalapját. 

Bőröndjében, mint minden matróz, polgári ruhát tartogatott, hogy 
partraszálláskor legyen miben szaladgálnia a lányok után. Volt benne még 
sok más jelentéktelen apróság, csupa ártatlan holmi. 

Erik Hensel egy ködös reggelen behajózott Hamburgban és hatalmas 
ködben kelt át az Északi-tengeren. Amikor Rotterdamban partra szállt olyan 
sűrű volt a köd, hogy még a város legmagasabb épületeit is ellepte. Az 
utazás során Eriket jóformán senki sem látta. Egész nap vagy padlót sikált, 
vagy szenet lapátolt a kazánokba és egészben véve ha négy szót váltott az 
, igenen" és , nemen" kívül matróztársaival, akik időnként leváltották. 

A német nem kíváncsi fajta, összeszorítja a száját és kurta nyelve van. 
Annyi biztos, hogy amikor a hajó visszaindult Németországba, Erik nem 
jelentkezett a fedélzeten. Hiányát alig néhányan vették észre, s a kapitány 
feladata volt, hogy kemény szavakkal intézte el a dolgot. Dühösen 
kijelentette, hogy Erik matrózszökevény és majd ellátja a baját, szóval, 
végigjátszotta a komédiát. A legénység fütyült az egészre és elfelejtette az 
egész dolgot. 

Így történt, hogy ezen az április reggelen egyedül maradt Erik egy 
ellenséges városban, olyan országban, amely semlegesnek tettette magát, 
miközben kart-karba öltve pajtáskodott az angolokkal. Egyedül maradt 
nagy feladatával, a borzalmas kockázattal, szilárd hitével és azzal a kemény 
elhatározással, hogy addig nem hal meg, míg küldetését el nem végezte. 

Miből is állt ez a vállalkozás? Erik Henselnek fel kellett robbantania az 
Yssel-folyón átvezető viaduktot, a folyó torkolatánál a Zuider-tó közelében. 
A folyó túlsó partján húzódott a hollandi Grebbe-vonal, két kiválóan 
felszerelt hadtesttel, főként gépesített csapatok és páncélos alakulatok. 


Ezeknek a büszke német katonáknak, a legkockázatosabb, legképtelenebb 
kalandok közt, hazájuktól távol, egy-egy jól körülírt, elhatárolt feladatot 
kellett . végrehajtaniuk, amelyet előzőleg a legapróbb részletekig 
kidolgoztak. 

A holland határon átkelt négy-ötszáz ember közt egy sem akadt, 
amikor a Birodalom fegyveres beavatkozása már elkerülhetetlennek 
látszott, — (a hadsereg felső vezetése ekkor már pontosan ismerte a május 
10-én közzétett híres jelentés összes elemét, így tudott a tervbe vett angol és 
francia kihajózásról és ezt követően az összes belga és hollandi légi és 
tengeri támpontok megszállásáról; még arról is, hogy pár nappal ezelőtt 
Gamelin szemlét tartott a belga és hollandi hadsereg fölött, majd egy hágai 
banketten felköszöntőt mondott a közös győzelemre, ami bizonyára nem a 
németek győzelmét jelentette) — szóval, egy sem akadt az események 
forgatagában titokban Hollandiába behatolt ál-lengyelek, ál-svédek, ál- 
észtek között, aki csak úgy vaktába ment volna oda. 

Mindegyik tudta, melyik szállodában kell megszállnia, hány órát kell 
ebben, vagy abban a városban időznie, merre kell haladnia, melyik nap, 
hány órakor, melyik vonatra kell szállnia, hogy feladata kitűzött célját 
elérje. Ha segítőtársakra volt szüksége, mindegyik tudta, hol találja meg 
őket. Nevüket és pontos címüket alaposan fejükbe kellett vésniük, mielőtt 
elindultak. 

Az Oszlop vezérkara nagyszerűen dolgozott Hollandiában. Így, ha 
robbantószerre volt szükség, a kellő pillanatban rendelkezésre állt a 
robbantószer, itt és itt, ennél a bajtársnál, ilyen mennyiségben. Tökéletes 
szervezés volt ez. Nem követjük Erik Henselt lépésről-lépésre Rotterdamtól 
Zwolleig, ahol megszállt és várta a nagy pillanatot, mert se vége, se hossza 
nem lenne elbeszélésünknek, s még akkor is sok hézag maradna benne. 

A vállalkozásnak ez a része csak közepesen tudná lekötni az olvasót. A 
befejezés számít itt. Iehát Erik Hensel megszállt Zwolle egyik 
szállodájában. A városka az Yssel-folyó kanyarulatánál terül el. 

Erik Hensel lengyel egyetemi hallgatóként jelentette be magát, aki 
Varsóból menekült és most Londonból érkezett. Nem adott semmiféle 
magyarázatot arról, mit keres ebben a határ közvetlen közelében fekvő 
városban, amely színültig tele volt katonasággal, de nem is kérdezték tőle. 

A holland rendőrség kövér és derűlátó emberekből áll, hosszú pórázra 
enged mindenkit. Erik Hensel tökéletesen beszélt lengyelül, hiteles hírekkel 


és értékes felvilágosításokkal tudott szolgálni szükség esetén; elméletileg 
ugyan, de remekül ismerte Varsót, az utcákat, tereket, múzeumokat, e 
mellett a valóságban nem létező, de ellenőrizhetetlen baráti kapcsolatra 
hivatkozhatott számos ismert és hírneves lengyel családdal, ismerte a varsói 
egyetemi tanárok nevét, szokásait, munkásságát és mindenképpen azt a 
látszatot tudta kelteni, hogy lengyel egyetemi hallgató, aki jogot tanult a 
varsói egyetemen. 

A legszigorúbb kikérdezésre is részletesen felkészült és alapos munkát 
kellett volna a hadbíróságnak végeznie, míg kivezényelhetik ellene a 
kivégzési különítményt. Ám senki sem zavarta, senki sem kérdezősködött. 

A szálló, ahol szobát vett ki, tele volt katonatisztekkel, szép 
asszonyokkal, vidám vendégekkel. Minden este táncoltak, folytonosan 
koccintottak, csupa szórakozásból állott az életük. Pénzszórás, elbájoló 
mosolyok, bókok, széptevés. 

Erik számára talán a halál előszobája volt a szálloda pazar étterme, de 
mindenesetre gyönyörű és élvezetes előszoba. Miért ne élvezte volna 
egyelőre?... 

Erik felkészült a nagy pillanatra. Odaérkezésekor rögtön megpillantotta 
a viaduktot, amelyet levegőbe kellett röpítenie. Az érkezését követő napon 
kiautózott, hogy szétnézzen a környéken. A taxi vezetője még csak nem is 
gyanakodhatott, mert teljesen rábízta, merre viszi, csak annyit mondott 
neki, mutassa meg a vidéket. 

A viadukt több, mint száz méter hosszú volt. Egyik oldalán a kettős 
vasúti sínpár haladt, másik felén aszfaltozott autóút. Az egész híd hat 
vasbeton pilléren nyugodott. Elég lesz felrobbantani a második pillért, 
amely még a folyó partján van, akkor az egész híd bezuhan a folyóba, s ő 
esetleg még meg is menekülhet. 

A viadukt közelében egy percre megállította a taxit és elgyönyörködött 
a pompás látképen, amelyet a karcsú építmény nyújtott. Igen, elég lesz a 
második pillért felrobbantani, az ezredes a harmadikat mondta, de az már 
túl mélyen benn van a folyóban, ott nehezebben tudna dolgozni. Úgy van, 
elég lesz a második is, no, majd holnap visszajön ismét. 

És Erik Hensel mindennap felkereste a viaduktját. Gyalog sétált oda a 
városból, olykor látta a hídon átszáguldó mozdonyokat, a csillogó kocsik 
hosszú kígyóját, az arcokat az ablakokban. Egy alkonyatkor kisfiú integetett 
neki kezecskéjével. Erik kissé ellágyult. 


Másik alkalommal egy pályaőr alaposan megnézte. Erik hátgerincén 
hideg borzongás futott végig, de szóba ereszkedett a bakterral, megkínálta 
szivarral és füstölés közben egész megbarátkozott vele. Egyébként aznap 
nem is szándékozott már visszatérni, — délután ötre járt az idő — s így 
minden valószínűség szerint nem találkozhat többé a pályaőrrel. 

A , merénylet?" színhelyének gondos tanulmányozása után arra a 
meggyőződésre jutott, hogy a robbantás előkészítését lehetetlen nappal 
elvégezni, éjjel még kilátástalanabb feladat, csak a nyakát kockáztatná — 
minden eredmény nélkül. Egyetlen lehetséges időpont az éjszaka és a 
nappal közötti órák. Az a sápadt, fáradt óra, amely a hajnalhasadást előzi 
meg, amely kibékíti az embereket álmaikkal és visszaadja szívük békéjét. 
Amikor az árnyak eloszlanak s az ég a világosság közeledtére 
elszíntelenedik, minden őrség ellankad... 

Igen, ez a jóság, a nyugodt bizalom órája. Május 5-én átruccant 
Amsterdamba és robbanószerrel tért vissza Zwolleba. Hogyan és kitől 
kapta, ki tudná ezt megmondani? Tény, hogy ártatlan kinézésű bőröndje 
tartalmával a fél várost levegőbe tudta volna röpíteni. 

Május 8-án gépkocsit bérelt és kivitte a bőröndöt a viadukt közelébe. 
Elrejtette a híd melletti cserjésben. Ha a szállodában esetleg megkérdezték 
volna, mi történt a kézitáskával, azt mondja, hogy élelmiszerrel megrakva 
elküldte Londonban élő családjának. De senki sem kérdezte. 

Nyolcadika és kilencedike között a szálloda bárjában üldögélt hajnalig. 
Sok pezsgőt ivott, rámosolygott az asszonyokra, kockázott egy holland 
tiszttel egy üveg Piper-likőrbe. Öt óra felé kijelentette, hogy nagyon 
kihevült és elmegy kicsit levegőzni. Amikor kilépett a szálloda kapuján, 
még sűrű árnyék borított mindent. Ónos eső hulldogált. Valóban szédült 
kissé a feje. 

— Úgy látszik, túl sok pezsgőt ihattam — gondolta. Négy lépés után 
már jobban volt, erősnek érezte magát és fiatalnak. Áthaladt az alvó 
városon, anélkül, hogy bárkivel találkozott volna. Csak a laktanya előtt 
látott egy mozdulatlan őrt álldogálni a bódéjában. 

A mezőn keresztül vette útját, pocsolyákon gázolt át. Jól le kell majd 
tisztítani cipőjét, mielőtt visszatér a szállóba... Még sötét éjszaka volt, 
amikor a hídhoz ért s egy sziklára telepedve, várakozott. Később sétálni 
kezdett, mert esőköpenye teljesen átázott és a szitáló esőben minden ízében 


reszketett. Végül meghasadt az égbolt kárpitja. Keleten a sűrű sötétségben 
valami megrezdült, megszületett a fény szelíd csodája: hajnalodott. 

Hamarosan megtalálta a bőröndöt s így roskadásig megterhelve, egy 
kis gyalogösvényen a második hídpillér lábához ballagott. A folyó, két 
lépésnyire tőle, egyhangúan morajlott. Kimerítő munka volt, fel kellett 
kapaszkodnia először a pillér mintegy fél méter magas talapzatára — a 
többi már könnyen és gyorsan ment. A bőröndben a robbanószeren kívül 
szerszámok is voltak. Most üreget kellett vájnia a betonpillér belsejében. 
Minél szélesebb és mélyebb a robbantólyuk, annál erősebben érvényesül a 
dinamit hatása. 

A fúró hegye beleharapott a kőfalba. Az acélhegy zúgása igazán nem 
volt erős, ilyen lehet a légy zöngése egy székesegyház főhajójában, vagy az 
augusztusi méhzümmögés egy hatalmas fa koronája alatt, mégis szörnyű 
lármának tűnt fel előtte. A fúrás zaja mennydörgésként harsogott agyában. 
Két órai munkájába került, míg kifúrta az üreget, megtömte robbanószerrel, 
gondosan elhelyezte a gyújtót és eltüntette a nyomokat. Amikor görnyedt 
helyzetéből felemelkedett, — már napvilág volt — részegen a fáradságtól 
körülnézett. 

Senki a láthatáron. Az eső tovább esett. Sűrű, alacsonyan szálló felhők 
takarták az eget. Erik úszott az izzadságban és ugyanakkor szomjúhozott. 
Tökéletesen befejezte munkáját. A terepet csodásan rendbe hozta, senki 
sem sejthette a halálos csapdát. 

Ekkor szörnyű rémület vett rajta erőt, hogy tetten érik, ott helyben 
lemészárolják. Minden idegszála reszketett a félelemtől. A fáradság 
visszahatása megsemmisítéssel fenyegette. Minden erejével ellenállt a lelki 
csüggedésnek. Nagyjában lesöpörte magáról a sáros nyomokat, felvette 
esőköpenyét és hazafelé indult. 

A szállodaportás részegnek hitte, talán úgy vélte, valami kalandból tér 
haza és miközben jó éjszakát kívánt neki, elkísérte a felvonóig. Még csak 
nem is csodálkozott az agyonázott esőköpenyen, a cuppogó cipőn — az 
éjszakai portások megszokták, hogy semmin se csodálkozzanak. 

Tizennyolc órát aludt egyfolytában, borzalmas álmai voltak és 
lidércnyomásra ébredt. Május 9-ike volt, estére járt az idő. Már sereglettek 
a német csapatok a hollandi határon, hogy tizedikén reggel átlépjenek rajta. 

A parancs, amelyet Erik kapott, így hangzott: Mihelyt értesülsz a 
hadműveletek kezdetéről, röpítsd levegőbe a  viaduktot.  Hadászati 


szükségszerűség volt, hogy a hollandi védővonal baloldali végét, amely 
Maestrichtre támaszkodva a Rajna, Yssel folyók mentén a Zuider-t érinti, 
elvágják az utánpótlási és tartalék-vonalaktól. Alig maradt elegendő idő a 
híd felrobbantására. 

Erik a hosszú alvás után, este tíz óra felé ment le a szálloda éttermébe. 
A helységből hiányoztak a holland tisztek. Egy hölgyismerőse elmesélte, 
hogy a németek minden valószínűség szerint támadásra készülnek. Erik 
jóétvággyal megvacsorázott, megkínálta egy pohár portói borral a szőke 
szépséget, pár szóval megemlítette, hogy ő is rövidesen útra kel és szivarra 
gyújtott. 

Már hírlett valami az első lövöldözésekről. A határon eldördültek az 
első puskalövések. A Winkelmann tábornok vezetése alatt álló második és 
harmadik hadsereg megtámadta Hollandiát. A telefonközpont közvetítette a 
hírt, a szálloda központja továbbadta és hamarosan minden asztalnál erről 
beszéltek. 

Erik egyetlen másodpercet sem akart veszíteni; félredobott minden 
óvatosságot. Azonnal, minden úton-módon, el kell jutnia a hídhoz, 
meggyújtani a robbantózsinórt, aztán jöjjön, aminek jönnie kell. Mindezt 
egyetlen szempillantás alatt elhatározta. Futva hagyta el a szállót. Még 
mindig esett. 

Az egész város ébren volt, az utcákon emberáradat hemzsegett. 
Mindenki kiabált és minden tizedik lépésnél ugyanazt lehetett hallani — a 
németek, a németek megtámadtak bennünket! Erik boldog volt. Érkeznek 
már a testvérei, bajtársai ... Szinte futva igyekezett a mező felé. Legalább 
húsz embert feltaszított, akik káromkodva kiabáltak utána. 

Egy katonai vonatoszlop feltartóztatta a város végén. Katonák és 
öszvérek hosszú sora. Erik átbújt egy öszvér hasa alatt és gyorsan a másik 
oldalra rohant. Tovább! 

A hídnál egyetlen teremtett lelket se látott. Magány, eső, sár — más 
semmi. Ostoba hollandok... Háromszor is felkattantotta öngyújtóját, de 
eredménytelenül. Erik messze belehajította a folyóba. De már az első 
gyufaszál szépen meggyulladt s a láng belekapott a gyújtózsinór végébe. A 
fiatalember úgy érezte, a gyenge lángocska nappali fénybe borítja az egész 
világot. Gyorsan sarkon fordult, hogy mentse a bőrét. Rettenetes dördülés 
kábította el az országút szélén — s eszméletlenül terült el a földön. A 
gyújtózsinór túlságosan rövid volt. Rosszul számíthatta ki az időt. 


Valóságos kőeső zuhant rá és szinte betemette. Az odarohanó csendőrök és 
katonák az összeomlott hídtól mintegy ötven méterre vértócsában heverő 
férfialakra bukkantak. Rögtön tisztában voltak vele, hogy az , ötödik 
hadoszlop" tagja, a katasztrófa előidézője. Egy tiszt megjegyezte: nem 
érdemes agyonlövetni, mert a robbanás már végzett vele. 

Ott hagyták az út szélén. Estére, amikor a német csapatok, szétszórva a 
második holland hadtestet, bevonultak Zwolléba, megtalálták. 

És Erik Hensel életben maradt. 
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